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【登場⼈物】 
 
 本⽥宗（ほんだつかさ）……美術部の残念貴公⼦。 
 晴井ディナ（はれいでぃな）……アメリカから来た
天才科学少⼥。 
 
 ⼭葉春（やまははる）……クールビューティ副会
⻑。 
 鈴⽊ラン（すずきらん）……漫研のエース。脂っこ
い。 
 川崎善⼆郎（かわさきぜんじろう）……アマガエル
⾊の脳筋。 
 
 元⼝⼩⽣湖（もとぐちこもこ）……ランの相⽅。美
⼈。 
 梶場⽔ト（かじばみと）……ワンマンブロードキャ
スター。 
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襲来 
 
 
「おるかー！」 
 
 昼下がりのわれらが美術部。 
 製作に奮闘する部員たちの集中を破ろうとするが如
く、部室のスライドドアが天の岩⼾のように激しく開
く。 
 過重労働によってもう⾃分が何者なのかわからなく
なった宅配便ドライバーのような雄叫びをあげる来客
の声はしかし、⾼くて可愛い。 
 
 俺は⽬⽴たぬようにはしゃがぬように⽣きる⼩市⺠
なので、こういうお呼び出しの類とは無縁だ。製作に
勤しもう。ここがもうちょっとアレなんだよな…… 
 
「わ、また変なの来た」 
「副⻑ー」 
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 知らんふり知らんふり。 
 
「あ、また寝たふりしてるー」 
「こんなもん副⻑マター以外の何物でもないじゃない
ですか、時間の無駄だから⽕急的速やかにご対応くだ
さい」 
「こんなもんとはなんだこんなもんとはー！ 貴様ら
の部には客⼈をば⼿厚くもてなすアジア的美徳がない
のかー！」 
「どう⾒ても疫病神とか疫病のたぐいじゃないです
か」 
「フッ。そんなに誉めるな」 
 
 かなり懐かしい感じの掛け合いが繰り広げられるの
で若⼲参加したかったりしたくなかったりしてウズウ
ズするが、ガマンする。 
 ⼀周回って来るよ、来る。 
 ⼋〇年代は絶対来る。 
 漫才が正統派しゃべくり漫才に回帰したように。 
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「とにかく窓際でティッシュと格闘しているのがウチ
の⼀⼈UMA特捜隊なので」 
「イエティ扱いいたみ⼊る。 
 ここの責任者は誰だー！」 
「局⻑呼びますか。呼んでいいですか」 
「例のか。いや、やめとく。いま必要なのはアレだ。 
 ……おーい、コラー、おまーがさっさと返事せんか
らだなー」 
 
 製作に没頭する。 
 ……うむ、ここにこうして……こう！！ 
 覗き込まれる……気配がする。 
 
「……なんだこりゃ？ 『僕のオナニー⼤作戦』？」 
「『宇宙の創⽣と⼈類の希望』ですよ！ どこをどう
⾒たらそんな中学⽣男⼦みたいなタイトルが沸くんで
すか！」 
 
 俺がナウまさにクリエイトしていたインスタレーシ
ョンはそう、10号の⼤きな⽩いキャンバス、の上に貼
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った画⽤紙にティッシュに⽩絵の具を染み込ませてく
しゃくしゃと丸めたものをどんどん貼り付けていく、
想いのままに⼼のままに、イエス！イエズス！という
極めてナチュラル・ボーンヘッドなものだ。 
 どこをどう⾒たらそんな⾵に⾒える。 
 ⼼が汚れてはいませんか？ 
 
「現代美術はわからんなあ」 
「わからなくていいわ。感じて」 
「『感じろ』⾔う前に感じさせろよ、アーティストだ
ろ」 
「ぐっ。痛いところを。 
 そんな鋭い⾔葉の槍でキリストの脇腹を抉る貴様、
⼀体何奴」 
 
 振り返る俺の眼前に、ちいさな少⼥が居た。 
 ⾦髪で抜けるように⽩い肌、アメリカン・カートゥ
ーンに出てくるイジワル少⼥そのままの表情で挑戦的
な笑みを浮かべながら、腕組みで俺を睨めつける。 
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「貴様が噂の本⽥宗だな」 
「質問に答えて下さい。 
 えっ。 
 噂になってます？」 
「⼝を揃えて『美術部の残念貴公⼦』ってっからどん
なタマかと観に来てみれば、観たまんまだなおまー」 
「それよく⾔われるんですけど本⼈に⾃覚無いんです
けどねえ」 
「⾃分からそう⾃称してりゃ痛とーてしょーがない

わ。 

 ……ふふん、いやむしろ予想通りでちょーどいい。 
 ちょっと付き合え」 
「は？ いや、僕にはまだこの未完成交響曲が」 
「こんなものいつでもできるだろちゃちゃっとー」 
「なにを⾔うんですか、これ僕ここまで来るのに⼆週
間」 
「はあ！？」 
 
 アメリカ⼈かな。 
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 外⼈さんをパロってる芸⼈さんみたいに⼤きなリア
クションだ。 
 
「それホントですよ〜。副⻑ずっとそれ掛かりっきり
で〜」 
「これ、こんなもんにかぁ！？」 
 
 助け⾈を出してくれた原⽥にも怒鳴る。 
 
「副⻑には副⻑のこだわりがあるんですよ。きっと」 
「お前らが⽢やかすからいかんのだ。 
 こんなもんは…… 
 こうーーーーーーーーーー！！」 
 
 あ、と思う暇もなく。 
 
 びりびりびりびりびりびりびり…… 
 
「あーっ！」 
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 真っ⼆つ。破き割かれたその⽚割れが、ハラリと落
ちた。 
 ……⼈⽣はみな、虚しい。 
 
 ピカッと閃いた！ 
 
「……これでいきましょう！ これで！ この落ちた
状態！ これまで含めてこの作品！ むしろこれしか
ない！ 左⼿に⽣、右⼿に死！ これが新しい太極
図！ そう作品名は『ネオ・ユニヴァース』！ 
 ……あなた、えー、先輩？」 
 
 だというのはタイの⾊でわかるので、 
 
「……どなたと申されましたでしたですかね」 
「晴井だ。三年の晴井ディナ。 
 ディナでいいぜ」 
「ディナさん最⾼！ さすがは⽉と芸術の⼥神アルテ
ミス！」 
「残念ながらダイアナじゃねーんだが、ま、いい」 
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「破く、破くという発想に、こんなカンタンなそして
効果的なことに、なぜ俺は、なぜ俺は何週間も⾄らな
かったのか…… 
 あーーーーーー！ 
 猫のトイレは、システムトイレーーーーー！！ 
 砂弄り無⽤ーーーーーーー！！」 
 
 ⼆週間溜めたウンコスが最後のしっぽのところ綺麗
なカーヴを描いてしゅぽーーーんと出た後の晴れやか
さに舞い上がりながら俺は、思わず晴井先輩の両⼿を
握りしめてしまった。 
 それは⼩さく、⽚⼿で両⽅包めてしまう。 
 しかしそれ越しの⼤きな瞳はよく⾒ればヴァイオレ
ットで、 
 おお、エリザベス・テイラー。 
 よく⾒りゃもんのすごい美少⼥だな。 
 は、ニヤリ、とまた⼝の端を⼤きく上げて笑った。 
 
「……本物だな。 
 気に⼊った。 
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 ついてこい」 
 
 ぐいっ、と引っ張られると……その⼒は無いに等し
いもので、まるでリードに繋いだネコに引かれる程度
ではあったのだが……といっても俺はネコをリード散
歩させたことは無いのだが……とにかくそんなかん
じ、ってことで……⾔葉と態度、勢い、気合、そして
運命、そういう物理的⼒以外の⼒によって、晴井先輩
に引っ張られて、部室を後にした。 
 
 
「……オレ、⼊団⾯接、副⻑でさ」 
「うん」 
「あ、これ⽞関横のめちゃめちゃ上⼿い絵描いた⼈
だ、なんだズルいなイケメンじゃんモテるんだろうな
あとか羨ましく思ったんだけど」 
「物の怪にだけモテるんだよね。 
 中⾝かなり重度の変態だから」 
「『⽣徒会の氷の⼥王』と『漫研の欲望ビバンダム』
だけでおなかいっぱいなのに、またあんな変なの吸い
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寄せた」 
「まあ晴井先輩、転⼊してきた時から⽬⽴ちまくって
たから、時間の問題だとは思ったけど早かったなー。
さっすがオレたちの副⻑だぜ」 
「……⼀年はいいわよ。アレでまだ。 
 私、⾯接、局⻑よ？」 
「えっ。⽬⿊局⻑って⽇本語しゃべれるんですか」 
「私将来どんな圧迫⾯接来ても負けない⾃信ある。 
 あまりにアレだったんで、⼊団後むりやり説き伏せ
て、団員⾯接を副⻑に換えてもらったんだから。あれ
じゃ団員⼊らない」 
「まだ副⻑は絵さえ描いてなければただのイケメンで
すからね」 
「局⻑はゲージツこさえてないとただのエイリアンだ
からな…… 
 そいえば局⻑どこです？」 
「奈良じゃない？」 
「また⼟偶掘りですか……」 
「埋まってるのよ、乗ってきた宇宙船が」 
「ホント冗談にもなんにも聞こえない」 



 
14

 
 
「……いてて、ちょと痛いッス先輩、そんなに引っ張
らなくても逃げませんて」 
「いやわからん、気に⼊った品物買う時は気に⼊った
それを⼿放すな、と中国の諺にある」 
「今時中国⼈でも電器屋⾏って展⽰品持って帰ろうと
はしませんよ。 
 恥ずかしいじゃないですか、まるで恋⼈どおしのよ
うに、しかも神聖なる学内で」 
「てめーとオレがこんな歩き⽅しててそう⾒るバカが
居たらそいつ逸材過ぎるぜ」 
「……まあ、そっか」 
 
 ずんずん進む。⼩柄な先輩はしかし超⼤股で歩くの
速い速い。 
 絶対アメリカ⼈だ。 
 
「……てめーらの部おもしろいな、なんで局⻑・副⻑
なんだ。新撰組か？」 
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「そうですよ。テロ集団なんです」 
「Really?」 
「ええ。ウチの今年のキャッチコピーは 
『アートで殺せ 
 ひとを 未来を 地球を 
 be together be together』」 
「ん、ま、そのぐらいが元気があってよろしい」 
「当たり前じゃないですか俺たちは『なんとか甲⼦
園』なんか死んでも出ませんよ」 
「⼼意気だけは買おう」 
「⼤⼈に、権威に認めてもらおうとかイカレてんじゃ
ねぇか！？ 
 仮にも⽂化部だろうが！ 
 誇りを持てよ誇りを！ 
 おのれのパッションとその発露に！ 
 15歳が決めようが50歳が決めようが、１点は１点
だ！」 
「⼤⼈が、権威が認めざるをえない作品をブチかまし
てやる、という考え⽅もあるぞ」 
「……ムムッ。そーれはそう……ですね。 
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 先輩、只者ではないですね？」 
「んなこたないさ。オレはただの……」 
 
 先輩が歩を⽌めた先に、ドアがある。 
 プレートには『ロボット部』。 
 親指で指し⽰す。 
 
「ここの部⻑さ」 
 
 ……こんな部あったっけ？ 
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ロボット部 
 
 
「……つまりお⼀⼈？」 
「So イエース」 
 
 ニヤリ、とまた笑った。 
 晴井先輩に不躾にも「こんな部ありましたっけ」と
問えば「作った」と答えが返ってくる。 
 
 部室は⼩さく、薄い即席壁で⼆つに区切られてい
る。いま俺が先輩といるのは六畳ほどで、安っぽいテ
ーブルとパイプ椅⼦がいくつかある。右⼿の壁向こう
にもう少し⼩さい区画がある。 
 テーブルの上にはノートPCやなにかの基盤みたいな
もの、⼯具、それに書類の束みたいなものがわんさと
積まれていて、先輩はそれを腕でエイヤとのけて、差
し向かい。 
 
「よく学校が許可しましたね」 
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「ここゆるいからな。いくばくか⾦も払った。⾃由を
買うために」 
「寄付と⾔いなさいよ。 
 ……聞きましたよ、先輩お⾦持ちだって」 
「アホ⾔え、あっしなんざ『ザ・ヴァレー』じゃ⾨前
⼩僧程度さ。島⼀島まるごと買って地元住⺠から猛反
発受けてからが本番だな」 
「やっぱ悪いことして稼いだんですか、⾃慢の頭脳で
銀⾏の⼝座をクラッキングしたりして」 
「なにを⼈聞きの悪い。ちゃんとしたスタートアップ
をわけわかってないVC（Vakuchi uChi）に⾼く売りつ
けただけさ。ガラクタがいっぱい詰まったドリーム・
トイ・ボックス、$200Mで売れてウッハウハ」 
「やりますねえ。 
 悪いことじゃないですか」 
「売り買いは真剣勝負だ、モノ⾒抜けん⽅が悪い」 
「なんの会社だったんです？」 
「ネームプレート⾒りゃわかっだろ、これで⾰新的⼋
百屋のアイデア売ってりゃびっくりポンだよ。 
 ロボットだ、ロボット。正確にはその頭脳、AI」 
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「おお！ 流⾏りですね！ ⾷いつきよかったでしょ
う」 
「まあな。さらに正確に⾔うと 
『どんなAIも⼀瞬で作れる量⼦プログラミング』 
の特許」 
「な、なんかわかりませんが、量⼦とか⾔い出すと凄
そうですね」 
「おう凄いぞ、凄すぎて実現できなかった」 
「ダメじゃないですか。 
 そんなの特許として認められるんですか？」 
「特許局の役⼈に袖の下を」 
「マジかー！ そんなことできるんですかぁ！？」 
「電話の発明者は誰だ」 
「グラハム・ベル！ 
 クイズ番組⾵にキャメラを指さしながら」 
「あれコネ使って競合相⼿からほぼ横取りした特許だ
ぞ。知らんか？ この有名な話」 
「マジすか。 
 でもそれは⼤昔でしょう、⽇本⼈がチョンマゲ結っ
てるぐらいの」 
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「いまでも同じだ同じ。たいへんだったんだぞ、どう
いう組織になっててどういう意思決定がなされている
のか、キーマンは誰と誰か物凄い⾦と時間と⼈脈使っ
て調べてー」 
「その努⼒をまともなことに使って下さい」 
「いや、理屈はオレの頭の中で完成されてるんだ」 
「出た、マッドサイエンティストが好みそうなセリ
フ」 
「いやこれはホントに。 
 いちからせつめいしないとだめか？」 
「せつめいしてもわからないのでだめです」 
「まーとりあえず⽬処はついたんで、知的興味を失っ
て、あとはのんびり余⽣をパパの国⽇本に帰って趣味
のロボットでも組み⽴てつつ過ごそうかな、と」 
「余⽣と⾔うには早いですね、先輩のキャラからし
て、悪のロボット軍団を作り上げて世界征服でも狙っ
てるんじゃないですか」 
「ふふふ…… 
 洗ってやる」 
「うわあギリギリだ……壁コスってるかもしれない…
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…」 
「⼼配するな、ユーは気に⼊ったからペルシャ猫ロボ
ットにして飼ってやる」 
「サー・イエス・サー。 
 先輩はいの⼀番に腹⼼役ロボットに裏切られて死ぬ
博⼠役ですね」 
「オレにはバックアップが三系統あるから⼤丈夫」 
「はいはい」 
 
 あまり冗談には聞こえないところが、キャラクター
なのだろう。 
 
「……去勢はされるんですかね」 
「なにをもって去勢と⾔うのかね。タマが無いと⾔え
ばそりゃ無いが」 
「難しいですね」 
「ロボットにおける『⼦孫を残す』とは何か。あるい
はもっとはっきり⾔えば、ロボットのセックスとは何
か」 
「うむ、⽇常の役には⽴たなそうですが、そういうテ
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ーマの⽅が我々庶⺠にはおもしろいですね」 
「だろ？ やっぱAIつまり脳だけやってるより、『ロ
ボット』の⽅が夢があるよなー」 
「ありますね。ジャイアント⾺場も⾔ってましたよ。
総合格闘技がワーッと出てきた時に、『プロレスはな
んでもできる。だからプロレスの⽅がおもしろいん
だ』と」 
「それはちょっと違う気もする、が。 
 ていうかジャイアント⾺場て誰」 
「今⾵に⾔えばレジェンドですよ。 
 ⼤レジェンド・プロフェッショナル・レスリング・
ラーです」 
「無理に英語駆使してくれんでいいぞ。ワシャパピィ
が⽇本⼈なんで、⽇本語いちおーペラペーラのつも
り」 
「ご謙遜なさらずとも⼗⼆分にネイティブです」 
 
 とても⼩柄なのはお⽗上の⾎かな。 
 娘には⽗親が、息⼦には⺟親が、ってよく⾔うよ
ね。 
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「今『このたまらなくキュートなボディは⽗⽅から受
け継いだものかな』と妄想を膨らませただろう」 
「それ⾃体が妄想です」 
「ならいい。 
 噂ほど助平ではないのだな」 
「どんな噂が流通してるんですか」 
「さっきも⾔っただろう、⼥⼦という⼥⼦を、当たる
を幸い投げ⾶ばし」 
「それじゃちょっとソフトな通り魔じゃないですか」 
「現在は⼆⼈ほど愛⼈が居るが決まった本妻は居ない
模様。 
 ちょっと男前だからって⼈⽣舐めてたら婚期逃す
ぞ。四⼗で独居はキツい。実家暮らしは実家暮らしで
またキツい」 
「だいぶ先の話なんでもう少ししてから考えます。 
 ていうかですね。 
 出所わかんないですがその噂は春にもランにも失礼
なので訂正しておきます。その⼆⼈は仲のいい友⼈っ
てだけで」 
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「男と⼥がフレンドつーたらセックス・フレンドだろ
う」 
「アメリカはフリーセックスの国でしたっけ」 
「『I love you.』といえば意味は『⼀発ヤラせろ』だ」 
「とにかく違いますよ、僕がモテ・ボーイだと誤解さ
れるのは嬉しくもあり嬉しくもなしですが、⼆⼈に悪
いじゃないですか」 
「えーとなになに」 
 
 といって先輩はポッケからスマホとメガネを取り出
して、スマホを掛けてメガネを⾒る。 
 
「⽼眼ですか」 
「intelligenceを演出する⼩道具に決まってるだろ。ブ
ルーライト、レッドライト、グリーンライトを95％オ
フだ」 
「真っ暗じゃないですか。それ意味あんですか」 
「マ＃＄＆％・ジョーダンだろ」 
「いま固有名詞避けてくださったんですか。ご配慮痛
み⼊ります」 
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「うっせぇからな、いまな。ニッポンにはJASRACとい
う悪の組織があるらしいな」 
「そこだけじゃないんですよ。 
 こないだランが⽇本で著名な『超男』という特撮コ
ンテンツのことがセリフでちょっと触れられている同
⼈誌をネットで発表したらですね」 
「超男？ ああ、⾚とシルヴァーの」 
「それですそれ。 
 そしたらその媒体から『そこのプロダクションから
ヒットマンが来るから頼むから修正してくれ』と泣き
つかれたらしいです」 
「いかにも⽇本て感じじゃのー。それが『ソンタク』
てヤツか。いくらなんでもそこまではせんだろ」 
「わかんないから安全⽅向に⾒ておくんですよ。その
昔アメリカ映画『星戦争』のファンアートを監督本⼈
に⾒せたら、 
『で、これはロイヤリティ払ってるの？』 
と応えた⼩咄で笑ってたんですが、いつの間にか追い
抜いてました。あっはっは」 
「……Banksyってartistが居てな。 
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 知ってるか？」 
「俺⼀応絵描きの端くれなんスけど。 
 世界中でゲリラアートを描き殴るイカした覆⾯絵描
きでしょう。描かれた⽅が壁切り取って保存しちゃう
ぐらいの。 
 知ってるも何も、正体は俺です」 
「なら話は早い。ある⼩学校が各校舎に地元にちなん
だ⼈名をつけて、そのひとつがBanksyと名付けられた
ってんで奴が返礼に絵を描いて、⼀緒に⼿紙も送っ
た。こうある。 
『覚えておいて、許可を得るより許しを請うほうが簡
単だ、ってことを』」 
「いいこと⾔いますねえ。さすが俺」 
「それはそのプロダクションが当⼈と話す案件だろ。
媒体はカンケーねーんじゃないの？」 
「いやあ今はヘイトスピーチなりなんなりは垂れ流す
⽅にも責任があるというのが⼀般的で。twitterが伸び
悩んだのもそこを放置したのが⼀因か、なんて⾔われ
てますね」 
「twitterやってる？」 
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「まあ、⾒る程度ですが。たまに告知はします、部の
イベントとか」 
「フォロワーは何⼈？」 
「1200ぐらいですかね」 
「おいおいそこそこ居るじゃねぇか。多少ツラがマシ
な程度のしがない⾼校⽣が」 
「絵はジャンルごとにクラスタがあるんですよ。むし
ろ俺なんざ少ない⽅ですね」 
「拙者も情報収集にしか使っとらんなあ……確かにあ
そこのタイムラインが⼀番早いんだよな」 
「なんの話でしたっけ？」 
「ああそうだそうだ、ホンダご乱⾏メモ。えーと…… 
『⽣徒会副会⻑と燃えるように熱い焼⾁デートの後、
夜の街に消える』 
『漫研のエースとコミケ前⽇⼊りホテル、同じ部屋も
ちろんダブルにご宿泊』」 
「いや、ちょっとお待ちいただきたい。 
 それは誤解・六階・⼤殺界です。 
 その⼆件にはちゃんとした流れというものがあって
ですね」 
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「チミの暴れん棒がどんなにやぶから棒でもわっちに
何か⾔う資格も権利も義務もないさ。いやむしろ、そ
のまろやか棒をちょっ、とお借りしたい」 
「⼈の棒に⾃由なネーミングをするのは⽌めて下さ
い。 
 貸せと⾔われて貸せるもんじゃないですよ、清純な
箱⼊り⼄⼥の先輩はご存じないかもしれませんが、こ
れ取り外しできませんので」 
「そのぐらいは知っとるわ。いまネジくるくる回され
て『はい』とか渡されても困惑する⼀⽅だろうが」 
「くるくるくる」 
「回すな。 
 いや棒だけじゃ困るんだ。 
 ぶっちゃけて⾔うと、セックスをしてもらってもい
い」 
「はい？ 
 ……誰と？」 
「誰とでもいい」 
「それでさいぜんから僕にまったく⾝に覚えのない艶
噺をほじくってたんですか。いやだから⾔ってますよ
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うにその⼆⼈とは、 
『やるかー』 
『やるー』 
といった間柄ではないので」 
「じゃそういう間柄のを呼べ」 
「いませんて。 
 ていうか⽬的はなんです！？」 
「この部屋⾒りゃわかっだろ、ロボット研究のため
だ！」 
「そんなもんAVでも観りゃいいじゃないですか、なん
ぼでもあるでしょう何からナニまで世界まる⾒えハウ
マッチみたいな動画が広⼤なネットワーク宇宙には溢
れんばかりに乱れ咲くほどに」 
「画⾯で真実が理解できるか。 
 おまーはなにか、スモウ・レスラー達の⼒感を迫⼒
を汗だくのモチ肌を、⼤相撲本場所を現場に観に⾏か
ずして感じられるというのかね」 
「む。それは確かに……ピカソやゴッホの本物は画集
とはまるで別物ですね。 
 ……えーとつまり、現物をこの⽬で観たいと」 
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「ウイ」 
「そんなこと俺に頼まんでも、先輩ならいろんなツテ
か最悪⾦を使えばなんとでもなりましょう？」 
「第三者はダメだ。開発中なのだから、秘密厳守」 
「俺はいつ関係者になったんです？」 
「北海道は三ヶ⽉住めば道産⼦だろう？ 
 この部室⼊って三分経てばロボット部員だ」 
「ジ・悪徳セミナー」 
「そもそもこんなフロンティア・スピリッツに溢れた
ワクワク冒険イベント、頼めるのはユーを置いて他に
おるまい！」 
「えらい買い被っていただいてますが、してその⼼
は」 
「アホで・スケベで・前のめり」 
「三つとも否定できんな……」 
「これ三つ揃うのは⾃慢していいよ。アホでスケベだ
とだいたいクッソ保守的だし、アホで前のめりだとエ
ロくない。他にやることあるからな」 
「スケベで前のめりだと？」 
「もう死んでる。撃たれるか刺されるか性病で」 
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「イヤだなあ。 
 とにかく、俺の⽅はまだしもお相⼿が居ないことに
はどうにも……あ、お商売の⽅とか呼ぶのはダメです
よ！」 
「そんなことしたらさすがに部がお取り潰しを⾷らう
わい」 
「いまでも⼗分取り潰されそうですけど……困った
な、いや、困らんでええんですけど」 
「……しょうがない。 
 ワシが⼀肌脱ごか」 
「……」 
「なんだその⿂が死んだような⽬はー！ 
 ワシじゃ不満かこの熟⼥マニアー！」 
「……なんですか、このながーい⼀連の流れはあれで
すかつまり新⼿のナンパですか」 
「アホウ、ナンパがしたけりゃ仕込み⿇酔銃を使うわ
い」 
「それはナンパとは⾔いません。 
 いやまあしかし先輩、なぜそんなに切⽻詰まってる
んです？ ロボットの研究ったって、なんといいます



 
32

かそのー、そういうところは、最後の最後でよろしい
のでは？ むしろ無い⽅がいろいろな軋轢を⽣まなく
ていい気もしたりしなかったり」 
「バカモン、⼈類の⽂化も⽂明もエロで駆動されるん
だ。 
 エロ⽅⾯活⽤可！ 
 これ以上ロボットを発展させるインセンティブはな
い！」 
「そおかなあ」 
「エロビデオ無くしてVHSの興隆は無かったんだぞ。
電気屋がデッキ購⼊してくれたおじさんにそっと1本差
し出してだな」 
「もーいつの時代の成功体験引きずってるんですか
ー。いまの⾼校⽣VHSとか⾔っても知りませんて。い
いですか、僕21世紀の⽣まれですよ！」 
「嘘！ 阪神が優勝してから15年も経って！？」 
「なぜ『阪神優勝』ってと85年なんです？ それ以降
も優勝してるのに」 
「たった⼀度の⽇本⼀だからに決まっとるだろう」 
「ああなるほど」 
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「あれからもうそんな経つのか……バックスクリーン
三連発、バース・掛布・岡⽥……役者も揃ってたな、
真⼸、平⽥、中⻄そしてムッシュ吉⽥……」 
「いつまでも過ぎ去った⽢い夢にすがりついてては、
素敵なロボットは作れませんよ？」 
「バーロー、ロボットは夢だ」 
 
 それは確かに。 
 
「……まあ、まずはとりあえず、現状を⾒てもらおう
か」 
「お」 
「……誰にも⾔わないって、約束できる？」 
「先輩クネクネしてると美少⼥ですね」 
「常時美少⼥だこのハゲチョロビンがー」 
「了解です、約束しましょう」 
「⾔ったらその瞬間静脈にナノマシンが注⼊されて」 
「三⽇後、誰にも死因がわからないように死にます
か」 
「ずっと奥⻭に物が挟まった感じがする。⼀⽣」 
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「ぜったい誰にも⾔いません」 
「ようし」 
 
 先輩は勢い良く⽴ち上がると、右⼿の壁の⼀部に掛
かっていたカーテンを開ける。あ、ガラスの窓があ
る。 
 あっ、これもしかして。 
 
「ヘイカモン・マジックミラー・ゴー！」 
「……おおっ！？」 
 
 壁のスイッチを⼊れると、向こうの部屋が明るくな
って、窓から様⼦が⾒える。そこに座っているのは…
… 
 
「……先輩？」 
「どうだ、なかなかのもんだろ」 
 
 遠⽬には、⼨分変わらない。まばたきをせず顔が固
まったままだから⼈形とわかる。しかし巷のニュース



 
35

に出てくるアンドロイドにある、いわゆる「不気味の
⾕」は感じられない。俺は思わず腰を浮かせた。 
 
「……これはすごい……」 
「ああだめだめ、踊り⼦さんには⼿を触れない」 
「いや、もうちょっとだけ近く」 
「だめだめだめだめだめ。粗が⾒えるから」 
「ちえー。 
 いやでも⾒てくれは凄いですね、先輩ちょっとそこ
⽴って黙って微動だにしない、とかできます？」 
「……こうか……」 
 
 全⾝⾄る所ぷるぷる動いてる。 
 
「多動症過ぎます」 
「しゃべるな動くなと⾔われて⼩学校をドロップアウ
トしてな……以降エジソンやアインシュタインのよう
に独学だ」 
「ええように⾔いますね。 
 いやしかし⽴派なもんだ。がぜん先輩のこと⾒直し
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ましたよ」 
「まー物理⾯はダッチワイフ屋さんに頼んだんだけど
な」 
「なぁんだ。いやラブドール屋さんと⾔ってあげて下
さい。オリエンタル⼯業？」 
「Sure. 宇宙最強の⼈形師集団だ」 
「これが……動く。それはいいなあ。 
 ちょっとどこか動かしてみてくださいよ」 
「いままだ整備中なので、また今度な」 
「そんなこと⾔って、実は中⾝ぜんぜんできてないで
しょ」 
「フン、そんなツッコミは想定内。 
 Hey Dyna2, １たす１は？」 
『に』 
「……」 
「……」 
「えっ、腹話術ですよね？」 
「ちゃうわ」 
「ホントかなあ……だって唇も動いてないように⾒え
るし…… 
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 ヘイ！ ディナツー！ 国⺠的アニメ『セレブリテ
ィ♪ピューリタン』第43話でピュー・リッチが戦った
相⼿は？」 
『……クレイジーメイフラワー』 
「……は、クレイジーメイフラワーですが、そのＣ
Ｖ」 
『……イノガシラユウジ』 
「……は、井之頭雄⼆さんですが、井之頭さんが所属
しているサウンドグループ」 
『……』 
「……は！」 
『ドイツ・ドドイツ』 
「凄い。本物だ」 
「フー。お⼿柔らかに頼むぜ、AIの処理がおっつか
ん」 
「先輩いまスマホ弄ってませんでしたか！？」 
「細かいことにうるさい男だなー、モテんぞ！」 
「先輩は俺をモテさせたいんですかモテさせたくない
んですか」 
「実験に協⼒してくれりゃそれでいい」 
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「要するにつまり、このディナツーちゃんを横倒しに
して上に乗ってヘコヘコ腰を振れ、と」 
「あらためて⾔われるとそれなんかイヤだなあ。⽬の
前でそれが⾏われるのは、なんかほんとうにイヤ」 
「じゃあ呼ばないでくださいよ！ 俺だってヤです
よ！」 
「んー、いいアイデアだと思ったんだけどな……」 
「俺にはさほどいいアイデアには思えませんがねぇ」 
「よしわかった、煮詰まったら『書を捨てよ町へ出よ
う』とシュージー寺⼭も⾔っている。 
 おい、街へ出てテキトーな⼥ナンパしてホテルへ連
れ込め。ついてって撮影するから」 
「どんなトウの⽴った変態カップルのプレイなんです
か。 
 ヤですよ！ 俺は好いた⼥でなきゃ⼿も握れませ
ん」 
「さっきお前俺の⼿を握りしめていただろう」 
「先輩が、⼤好きなんですよ」 
「とりあえず街をうろつきゃアイデアも出るだろ。 
 おい、⾏くぞ」 
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「⼈のボケは全スルーですか。 
 付き合わんでもないですが、その『おい！おい！』
⾔うの⽌めてくださいな。若⼿社員飲み屋に引っ張る
オッサン社員みたいですよ」 
「じゃーどー呼びゃーいーんだよー」 
「なにスネてんですか。名前でいいじゃないですか、 
『本⽥クン、さあ⾏きましょう』 
とこう」 
「My Little Honda, Start your engine. 
 ブルンブルーーーン！」 
「わ」 
 
 背中に乗られた。軽いな先輩。 
 
「エンゲージ！」 
「へいへい。 
 先輩ちゃんと飯喰ってますか？ 軽すぎますよ」 
「ギークは⾷⽣活は不健康っての相場だろ」 
「いまはヴィーガンとか流⾏ってんじゃないんですか
ー？」 
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「それを不健康ってんだよ。 
 おらぁ喰ってるぜ、真夜中三時にとんこつラーメン
替え⽟バリカタで」 
「それは⽌めた⽅がいいッス」 
「あれ絶対アメリカでも売れるぜ」 
「もういっぱい⾏ってますよいろんなラーメン屋が！ 
先輩ホントにアメリカ⼈ですか？」 
「知るか。コスモポリタンだ」 
「パスポートがあるでしょうパスポートが」 
「どこにしまったかな……」 
「どうやって⼊国したんですか、貨物船の船倉です
か」 
「横⽥からだよ。基地まで軍の輸送機で、あとヘリで
東京ヘリポートまで送ってもらうコース。フリーパ
ス」 
「基地までは百歩譲るとして、そこから出るなら⼊管
というかパスポートコントロールあるでしょう？」 
「ねえよ。 
 ⽇本が独⽴国だとでも思ってんのか？」 
「ありゃー」 
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「⼈の背中って意外に乗り⼼地がいいな。 
 ホンダ、愛⾞に雇ってやってもいいぞ」 
「⽉50万ぐらいお⼿当あります？」 
「おれのおっぱいが押し付けられ放題」 
「おつ・ぱい？ ブラウスのゴワゴワしか感じません
よ？ 
 つーか軽くカップ⼊りのブラぐらい付けてください
よ妙齢の⼥⼦なんだからー」 
「⼈を騙せるような図太い神経の持ち主じゃないん
だ」 
「さっきVC騙したって⾔ってたじゃないですか」 
「騙したんじゃない、相⼿が勝⼿に夢を⾒たんだ。 
 ひとの夢、壊しちゃ可哀想だろ？」 
「で、お⼿当は」 
「ガッコ着いたらカフェオレ⼀本」 
「ケチ！」 
「ロボット開発は⾦が掛かるんだ！ 締めるところは
締める！ 放漫なところは放漫！」 
「それを放漫っていうんです」 
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「……いま通ってったの、副⻑と……妖怪？」 
「こなきじじい、かな？」 
「あの⼈絶対お祓い⾏った⽅がいいと思うんだ……」 
「そこで巫⼥さんに惚れられるんだよ、三⼗六重⼈格
ぐらいの」 
「あるいは狐の変⾝したやつな。800歳ぐらいのロリバ
バア妖怪」 
「うええ、ありそう」 
「で、チクりに⾏くの誰？」 
「おれ⽣徒会！ 副会⻑のゲジゲジ⾒るようなつめた
ーい⽬で 
『で？』 
って⾔われたい！ ああ背中がゾクゾクしますッ！」 
「あたし漫研⾏ってくる、鈴⽊さんの⽬ほんとにマン
ガみたいに泳ぐの！   
『ふ、ふ〜ん……』 
ってバタフライで！ おもしろいよ〜」 
「局⻑のお⽿には⼊れなくていいのだろうか」 
「だいじょうぶよ、わかったらわかるしわからなけれ



 
43

ばわからないから」 
「でも⼈にオモチャ盗られると、⾎……の⾊の絵の具
が降るよ」 
「それもまたよし！ 忘れたのかお前ら！ 俺たちが
何部か⾔ってみろ！」 
「機関部！」「⼈事部ー」「チャンピオンシップかっ
こ⼆部相当」「コマンタレブー」 
「バカ者共め、俺たちは、 
『びずつぶ』 
だ」 
「⾔えてねぇ……」 
「この⾔葉⾔おうとすると⼝が歪むんだよな」 
「わたしら禁呪か」 
「『ひまつ部す』……ほんとだ⾔えない」 
「ぶづづぶ」 
「ぴじつぶ」 
「じじぶつ」 
「じゅびじゅべばー」…… 



 
44

⼤本店 
 
 
 ──もちろん校⾨を出たところで背中からは降りて
もらって（お姫様だっこを要求されたがスルーする
ー）てくてく歩いてたどり着いたのは駅前巨⼤イカし
た商業ビル。 
「商業ビル」ていつの表現か。 
 しかし他の⾔い⽅はあるまい。セロハンテープやス
テープラーなどと⾮商標な⾔い⽅されると⼾惑うよう
なもんさ。ファッショナブルなお店がいっぱい詰まっ
た夢の⽟⼿箱である。 
「ファッショナブル」て。 
「夢の⽟⼿箱」もどうかなあ。 
 
「……なに⼀⼈でによによ笑ってんだ？ おもろい妄
想ならおれも参加させろ」 
「こんな楽しい妄想、独り占めするに限りますよ」 
「気になるなあ」 
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 先輩はなにやら腕に絡みついて頭突きをかましてく
る。⾝⻑差があるので普通にチンにヒットする。当た
りどころが悪いと脳震盪……は起こさんか。 
 ⽬的は６階にある巨⼤本屋、その名も『⼤本店』。 
 
「……先輩、本屋さんなんて来るんですね」 
「貴様はアホウか。だいじなことはみんな本から学ぶ
んだ」 
「いやもうネットからなんでも」 
「なんも無いわあんなとこ」 
「そうなんですか？ ITや学術の世界は⼀番相性が良
さそうな」 
「いやもちろん便利なことも多々あるさ。速報とかサ
マリーとか。けどまあ、そういうのもだいたいは⼝コ
ミでパッと⼊ってくるしな。メールとかチャットとか
メッセージで」 
「そんなもんなんですか」 
「情報ってのはおぜぜと同じで価値がある。んで、バ
ラ撒くと友達連れて戻ってくるのよ。だからバラ撒
く。 
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 という考え⽅もあるし、単純にお⼈好しだったり、
あと⽣まれついて『先⽣』つまり教師ってタイプも多
いんで、教えたがり⼀⾔⾔いたがりも居るね」 
「最先端の研究なんかもうぜんぶネットで完結してる
のかと思ってましたよ」 
「国会図書館の閉架書庫を検索することも⽇常茶飯事
さ。⼈間、⾦が取れる情報からは、⾦を取ろうとする
だろう？」 
「確かに」 
 
 ⾔いながら先輩は俺にカゴをもたせ、めぼしい本を
ズボズボ⼊れていく。おなじみ駆け⾜のような⼤股ス
タスタ歩きで書店中をくまなく回って次々に。瞬く間
にカゴから溢れんばかりに。 
 ……本って重いよね。 
 
「せ、先輩、そろそろ⼀通り⽬を通してみませんか。
重くて、もう」 
「あにー！ おまー男だろ！ こんくらいしっかり持
たんかー！」 
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「ジェ、ジェンダー差別」 
「うるせえ。まーしょーがない、喫茶コーナー⾏く
ぞ。奢っちゃる」 
「わーい」 
 
 ⼦供か。 
 先輩は慣れた⾜取りで喫茶コーナーにするりと乗り
込み、椅⼦にどっかと座るやカゴから⼀番上の本を取
り出して⽬を通しだす。 
 ⽬次をツーと⾒た後、気になったページっぽいとこ
ろをズバッと開いてはパラ・パラ・パラとめくって…
…はい次。 
 
「……プロだ」 
「プロだよ」 
「全部読まないんですね」 
「本なんてなものはな、ピンとくる⽂⾔が⼀⾏書いて
りゃめっけもんなんだぜ。読書はそれを探す作業だ」 
「ちなみにこの『ちいさなおうちの建て⽅』には何が
書いてありましたか」 
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「不規則多⾓形の家は居⼼地がいいそうだ」 
「あー、それ聞いたことあります。俺の叔⽗さんの知
り合いの知り合いにモンゴル⼈が居て」 
「ふむ」 
 
 先輩は次の本、『super⼼臓を作る』から⽬を上げて
俺を観た。 
 ギラッと光る上⽬遣いは、⼥⼦の媚など1ミリも無
い、完成品を検査する職⼈のそれだ。 
 
「普段パオ？ ゲル？ に住んでるもんだから都会来
てホテルとか泊まるとイヤなんですって。四⾓い空間
が息苦しいとか⾔って」 
「ああ。あのテント、居⼼地良さそうだもんな」 
「ウランバートルでも普通にゲルに住んてる⼈いっぱ
いいるそうですよ。⼈がガウディの建築に⼼惹かれる
のも、あのぐにゃぐにゃしてるのがいいんじゃないで
すかねえ」 
「案外そんなもんかもしれんな」 
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 先輩が4冊⽬の本をパタリ、と置いた頃、喫茶担当書
店員さんがフロートオン・メロンソーダを持ってき
た。 
 フロート？ そんなメニューあったっけかな、と卓
上のリストを⾒ると無い。スペッシャルが何も⾔わず
に出てくる常連さん、憧れるなあ。 
 
「お連れ様、ご注⽂は？」 
「抹茶キャラメルフラペチーノ、フロート2ショット追
加で」 
「ホットでいいよ」 
「クスッ。かしこまりました」 
「……冗談の通じん店だ」 
「豚⽟といえば豚⽟持ってくるぞ」 
「先輩は上客過ぎる」 
「アイスはメニューにあんだから載せろというぐらい
はいいだろお。 
 あれ、てめー本は読まんのか。本ダのくせに。 
 アッハッハッ・ナイスジョーク！」 
「どう反応すりゃいいんですか。 
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 それよりここ来てからこの⼀連の流れの中で、どの
ようにすれば俺の希望の本をピックアップできるのか
教えていただきたい」 
「ついて回る間に拾えばよかろう。何を⾔うとるの
だ」 
「本というのはじっくり選ぶもので」 
「だから選んどるではないか」 
「⽴ち読みならぬ座り読みじゃないですか」 
「ふん」 
 
 アイスをちょいちょいつついてソーダに溶かして飲
む。やったなあ、⼦供の頃。 
 
「なんだそのじっと⾒つめる熱視線は。可愛い10歳児
だとでも思ってるんだろう、ペドフィリアめ」 
「思ってませんって。俺は⼈の飲み物⾷い物の趣味に
⼝を出すほど暇じゃありませんよ」 
「ここのソーダうまいんだよ。アメリカのっぽい」 
「へえ。あ、そういやペッパー・ケイブもありますよ
ね。珍しい」 
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「ジンジャーエールも直輸⼊品だ。担当がちょっと凝
ってるんだろ」 
「向かいのビルの⼤型書店にはスタバ⼊ってますから
ね。対抗するにはちょっと⽑並み変えないと」 
「スタバたいして美味くないのに混んでんだよなあ」 
「あそこは喫茶というより場所貸し業ですからね。ラ
テはともかく⾷い物イマイチですよね」 
「ディスプレイがカッコイイから美味いのかな、と思
ってついついスコーンとか頼んでパッサパサでさぁ」 
「あれディスプレイでむしろ損してますよ。学校の購
買みたいにパンの配送⽤プラケースに無造作に放り出
してたら、こんなもんかな、と思うのに」 
「それだと値段が100円しか取れんだろ」 
「あ、そか」 
「お商売は難しいわよん」 
「俺にゃ無理ッス」 
「そうかね？」 
 
 いつの間にか掛けてたメガネをクッと下げて裸眼を
こちらに向ける。新聞読んでる途中のおばあちゃんの
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ような…… 
 
「⽼眼ですか」 
「まずい。遠近の焦点合わせに時間がかかるように…
… 
 ちゃうわい。おしゃれメガネだとさっきから⾔うと
るだろう」 
「いや新しいボケがいただけるかなと期待して……
ん？」 
 
 先輩は⼈差し指をちょん、と⼀瞬唇に当てた。 
 黙れ？ 
 ……よく⾒ればそのメガネ、「つる」がわりと太く
て、先輩はヒンジのところに時折指を当ててちょん、
ちょんと。 
 あ！ あれか、ウェアラブルなんとかでカメラかな
にかが！？ 
 囁く。 
 
『……デジタル万引きですか』 
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『⼈聞きの悪いことを⾔うな。こっそり写真撮ってる
だけだ。なにげない⽇常のワン・ショットを』 
『犯罪者ー』 
『⽉何⼗万この本屋に落としてると思ってるんだ。買
うか買うまいか悩む何冊かの何ページかぐらいいいだ
ろう、サービスしとけ』 
『しかしですねお客様』 
『ぜんぶこの場でAmazonされたいか！』 
『ひーん』 
『……よし終わり。 
 ⼼配するな、念のため保存しとくだけで、どうせ⾒
んから実害はない』 
『そんなエロ本の違法ダウンロードみたいな誰に向か
って⾔ってるのかわからない⾔い訳しないでくださ
い』 
 
 ふー、と⼆⼈して椅⼦に伸びをして、ドリンクを⼿
にする。 
 話題を変えた。 
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「……俺、商売⼈に向いてそうです？」 
「まあ、堅実にやればイケんじゃないの？」 
「理由、とかあります？」 
「合理的だからな。さっきから今まで⾒てきた感じで
は」 
「なるほど」 
「むしろ芸術家に向いてねー」 
「がひーん」 
「⾦勘定は冷徹なので、⽉締めの数字が⿊なら持続可
能性があるし、⾚が続くなら終わりだ。だから⿊を続
けるようにする。それだけだ」 
「そうですね」 
「商売というと儲けることを考える輩が多いのだが、
だいじなのはここの収⽀だ。⾃分の⽣活状況に合わせ
て納得⾏く⿊が出続けるのであれば、商材がなんであ
ろうとどんな業態だろうと成⽴する。相⼿も⽴地も関
係ない。もうちょっと⾔えば、利益率や売上⾼も関係
ない」 
「確かに」 
「だから『商店街にひとつ空き店舗が出たから⼀丁た
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こ焼き屋でもやるか』はダメ。だいたい商店街にはす
でにたこ焼き屋があるので、そこから客を奪うには相
当の差別化が必要だ。しかし、たこ焼きという商材は
差がつけにくい」 
「はい」 
「逆にお⾖腐屋さんが⾼齢で引退するから引き継ぐ、
なら芽があるな」 
「お得意逃さないように先代の味を引き継がなきゃい
けませんね」 
「そう。 
 売上はたいしたことないがあらゆる初期投資がゼロ
なんだから、こんな『おいしい』商売もそう無いぞ」 
「まあしかし若者はお⾖腐屋のクルマのレプリカには
乗りたくても、お⾖腐屋にはなかなかなりたくないも
んですよ」 
「⾦を儲けてから次のこと考えりゃいいだろう。⽀店
を出すもよし、惣菜や揚げ物に進出するもよし。テン
プスタッフやアート引越センターの成功物語をまず読
め」 
「若者はなんかもっとITとかそんなんで⻑者になりた
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いんですよ」 
「ふん。 
 というような感じで、お前さんはどうしても明⽇か
らお⾖腐屋をやれ、と⾔われればやりそうだからな」 
「どうしてもと⾔われればやらなくもないですよ。 
 だってどうしても、なんでしょう？」 
「そうだ。 
 どうしても、だ」 
「じゃあ、やりますよ。峠を上り下りして配達しま
す」 
「それは要らん。あんたはクルマの運転は致命的にヘ
タくさい」 
「そんなことはないですよ何⾔ってるんですか、ぼか
ぁF1の中継をtwitterのタイムラインでテキスト追うだ
けでまざまざと想像できる男ですよ」 
「その有料中継の観れない貧乏学⽣の⽇常とドライヴ
ィング・テクニックの間にどんな相関関係があるん
だ」 
「イメージする⼒、ですよ」 
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 フンス。 
 ⿐息よ、嵐となって吹き荒れよ。 
 
「君か、噂の数学の教科書でイケる男っていうのは」 
「微分記号の曲線を⽬でなぞるだけで脳汁がピンク⾊
に染まります」 
「もういい。 
 で、経済っていうのはだな」 
「下に→書いてあるのがまた床でスタンバってるディ
ルドーみたいでエロティックですよね」 
「本屋でそんな単語⼤声で叫ぶな」 
「⼩声でイヤラシク呟いてますよ。 
 これでもartist向きじゃないってのか！」 
「向いてないだろどう考えても！」 
「先輩そんな⾔いがかりをつけて俺を国際なんとかチ
ームのエージェントにスカウトしようとしたって無駄
ですよ。俺には夢があるんです」 
「どうせ⼤平原のちいさな家でこじんまり⽣きたいと
かそんなビンボ臭い夢だろ。⽇本のインテリはどうし
てこうイジケてるんだ」 



 
58

「菅原道真の……いや⻑屋王の……いやヤマトタケル
の頃からですね、 
『がんばってるのに報われない』 
は⽇本の男⼦の憧れの⽣き⽅のひとつでして。義経と
か」 
「なんだそりゃ」 
「がんばって報われた⼈は報われたからいいんです。 
 がんばってなくて報われない⼈は当然だからいいん
です。 
 がんばってるのに報われない、これが⼈の世の無
常、そうすなわち仏教的無常観。 
 カモン！兼好法師！イエス！ヘルス・クレリッ
ク！」 
「がんばってなくて報われる⼈は？」 
「うーん……実は庶⺠派ヒーローのセンターラインに
わりとあるんですよねそれもね。植⽊等の無責任男と
か。それとセットかなあ。そういえば『とんでもラッ
キーマン』はおもしろいなあ」 
「原因と結果がネジくれてるところに運命の神秘を観
るのかもしれんな」 
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「そうかもしれません。 
 いや別にちいさな家には住みませんよ。きょうび持
ち家ってだけで⼈も羨む富裕層です。 
 そういや僕に⾦満の相が出てる、って話でしたっ
け」 
「堅実な商売ならできそうだ、ってだけだ。 
 おい本⽥、『経済』って、なんだかわかるか」 
「その『おい』から始まる問いかけ⽅式、昭和のおっ
さん臭いから⽌めて下さいってば。しかもまた⼤雑把
な質問だし。 
 えーっと…… 
 お⾦の流れ、ですかね」 
「ブブー。 
 たとえば君が放課後、ボランティアで⼦どもたちに
絵を教えに⾏って公⺠館で楽しくみんなでお絵描きを
する。これも⽴派な経済活動だ。⾦は⼀銭たりとて動
かん」 
「そうなんですか。 
 うーん……⼈間の流れ？ 動き？ のことです
か？」 
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「近づいた。 
 うん、じゃあ、⼈間は、なんで動くと思う？」 
「あわかった、逆だ。 
 ⾦だ、⾦が⼈間を動かすことを経済という。あ、違
うか、⾦でなくてもいいので、なにかが⼈間を動か
す、その様⼦」 
「まあ、そんなとこだ。 
 ここに『インセンティブ』、訳すと『動機づけ』っ
ていう便利な⾔葉があるので、その『なにか』をイン
センティブと呼べばいい。 
 経済とはインセンティブが⼈間を動かす様⼦のこ
と。経済学は……もちろん全部ではなくその⼀部だ
が、そのインセンティブと⼈間の関係を研究する学
問」 
「わかったような、わからんような」 
「まあ、だいたいそれは⾦なので、というか資本主義
社会っていうのは⾦がほとんどのインセンティブに変
換できる便利な媒介物になってくれてる、ってことに
なってるので、ざっくり⾦だと考えていい」 
「つまり『⼈間がお⾦を動かしている』のではなく
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て、『お⾦が⼈間を動かしてる』と。 
 ……⾝も蓋もないですね」 
「だがそう考えると辻褄が合う、ってか納得いくこと
って多いぞ。この⾒⽅、友達の経済学者に教えてもら
ったんだが、随分と蒙が啓かれた」 
「いやまあ、そりゃそうなんでしょうけど……抵抗あ
りますねぇ」 
「だから⾦って⾔葉じゃなくインセンティブって⾔葉
を使えばいい。⼈間を駆動する『何か』があって、そ
の何かを考察すれば、だいたいの⾏動原理は理解でき
る。 
 さっきのボランティアの例で⾔えば、まあ君が腕を
⾒せつけたいとか、むしろ⼦どもの⾃由な発想から盗
みたいとか、モテたいとか」 
「そんなに無理⽮理ロリコンに仕⽴てあげなくても、
俺は先輩をちゃんとレデーとして⾒てますよ」 
「とにかく、最近なんか意味がわからなくてモヤモヤ
したことないか。ズバッと解剖してしんぜよう。 
 これなんのためにこんなことするんだこいつ、みた
いな」 
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「うーん……」 
 
 珈琲を啜る。また美味い。意外に⽳場だなここ。お
客様へのサーヴィスってことで、利益度外視で良い⾖
使ってんのかもしれない。 
 
「……ああそうだ、えーっと、しょうもない話なんで
すけどね」 
「しょうもない話にこそだいたい真実があるんだ」 
「こないだある物書きが沖縄へ⾏って、基地とかヘリ
パッドとか、揉めてる場所を⾒て回ったんですよ」 
「ほいな。沖縄は⼤変だな」 
「はい。で、その顛末を記事にして結語が、 
『今まで何も知らずに適当なこと⾔ってきてすいませ
んでした。これからはもっとちゃんと調べて書きま
す』 
 もう右も左も『なんじゃそりゃ』の⼤合唱ですよ。
そんなこと最初からわかりきってることじゃないです
か。オナニーエッセーなら⼿元のポストイットにでも
書き留めとけ、と」 
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「そいつ、物書きと⾔ったが作家か？」 
「や、最近よく居る著述家っていうか、ライト思想書
みたいな新書何冊か出して、あとウェブ媒体の主宰と
か」 
「それだ。 
 ウェブ媒体ってことは購読者から銭を取る⽅式じゃ
なくて、広告収⼊タイプだろう？」 
「ページ⾒たことないですけどそうでしょうね」 
「じゃそいつに⾦を出してるのは誰だ」 
「……広告主、ですね」 
「それ。 
 その⽂章は、広告主に対して『もう私は政治的にセ
ンシティブな話題は取り上げません、ごめんなさい』
という反省⽂というか宣⾔⽂というか始末書」 
「は？ 
 読者に向けて書いたもの、じゃないんですか？」 
「ナイーブな⻘少年よ、そんなことでは⽣き⾺の⽬を
抜くこの戦場で⾝ぐるみ剥がされて凍死するぞ。 
 広告出稿するのは商売⼈だろ。商売⼈には政治的思
想信条は⼤敵だ。⻭磨き粉はチェ・ゲバラからトラン
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プ⼤統領までみんな使うんだからな。だからもう、ウ
チの媒体はそんな話題には触れないからいっぱい広告
出してね、と」 
「……それだけ？」 
「それだけ。 
 カンタンだろ？」 
「なんだー！」 
 
 ⼤声上げそうになってガマンした。 
 たしかにスッキリはする。 
 
「牡蠣に当たった時の下痢が出尽くしたみたいな感じ
です」 
「おれ⼀応レデーとして⾒てくれてんじゃないのか。 
 ともかく、その件に限らず、マスコミというのは基
本的に広告業なんだ。もちろん志あるジャーナリスト
もたくさん居るが、それらが発表するプラットフォー
ム、つまり媒体は『媒体』、メディアって⾔葉通り、
価値観に対しては本来ニュートラルなもので」 
「不偏不党ってのはそれを指すんですか」 
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「そう。 
 基本的に触らない、触る時はどの意⾒をお持ちの⽅
でもご覧になれますよう叙述する。 
『マスゴミは政府の⽝だ』なんて揶揄があるが、だか
ら政府が⾔う事なら⾃分たちに責任が無いので垂れ流
してるだけ。別に媚びてるわけじゃない。売れりゃな
んでもいいんだ、政府批判で売れりゃそうする」 
「うーん」 
「だからまだ購読料が主な収⼊源の新聞の⽅が若⼲マ
シなんだ。逆にＴＶの⺠放なんて収⼊は広告以外無い
んだから、視聴者が観たい情報が流れてくると考える
ほうがおかしい。⾦出してるのは広告主だからな」 
「でも⼀応はたくさん観られた⽅が広告主が喜ぶわけ
でしょう。同じ枠買ってたら視聴率がいい⽅が」 
「チミは卑しくも絵なぞ嗜んどるくせに『ウケるもの
がイイもの』とか思い込んどるのかね」 
「違いますね」 
「そういうこった」 
 
 淡々たる表情でソーダをちゅーっと吸い上げる先
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輩。 
 まあ⾼い⽅にサバ読んで10歳だな。 
 
「てことは、相⼿のインセンティブを⾒抜く、てのが
だいじですね」 
「うん。 
 ほれ、貴様のスマーフォトンはiPhoneかね」 
「そうですね。先輩のは……⾒たこと無いモデルです
ね、どこのです？」 
「知り合いに試作機貰った。OSはAndroidだ。 
 AppleとGoogleはこれこのように同じような商売をし
てるようでいて、まるで違うビジネス・モデルだ」 
「というと？」 
「Appleは電機メーカーで、Googleは広告代理店だ。 
 前者はこの機械を売って儲け、後者はこれで観られ
る画⾯を管理することでそこに広告を掲載し、広告主
から⾦を取る」 
「そうか、そうですね」 
「だからこのまったく同じように⾒えるものに対し
て、両者の取り組み⽅はまるで違う。 



 
67

 Appleはモノとしての魅⼒を最⼤限に⾼めるためデザ
インや素材などに注⼒し、Googleはとにかくずっと画
⾯を観てもらうためにさまざまな便利サーヴィスをタ
ダで提供する。当然、Appleの機械だろうが画⾯が⾃分
のものであればいいので、iPhone向けのアプリやサー
ヴィスも開発する。⾔い換えれば、ＴＶやラジオや新
聞を、そのプラットフォームごと開発してる会社とも
⾔えよう」 
「ソフトウェア屋さん、じゃないんですね」 
「それはMicrosoftだ。MSはソフト、ＯＳを売る会社
だ。最近はサーヴィスも多いが。なので、スマホのビ
ジネスでは、ＯＳの代⾦をハードにオンできるApple、
広告媒体運営費と考えることができるGoogleに⽐べ分
が悪い。これがWindows Phoneがダメだった理屈だ
な」 
「後発だからアプリが揃ってない、とか機種が少な
い、という理由でもないんですね」 
「それはニワトリタマゴなので、どちらかというと結
果だな。スマホＯＳタダでバラ撒くならGoogleと喧
嘩、ハードウェアも⾃前でやるならAppleと喧嘩、どち
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らにしても今からだと茨の道だ」 
「しかし奴らはゲーム機ビジネスで任天堂とソニーの
⽛城に⾒事割って⼊った連中ですよ。俺達のセガにで
きなかったことをやってのけた」 
「ゲーム機ビジネスは三社とも同じスタイルじゃない
か。だから資本⼒つまり⼿持ち現⾦実弾のボリューム
がモノを⾔ったんだ。 
 新聞眺めてるといまだに『スマホＯＳシェア』とか
完全に意味のない数字出して紙⾯埋めてる無能が居る
が、すぐクビにすべきだ」 
「そうですね、東芝と電通を⽐べてるようなもんです
もんね。 
 でもね、そういう数字好きなおっさんが多いんです
よ」 
「そんなことやっとるから滅びかけとるんだろうがこ
の国が。数字追うのはいいが意味のある数字を眺めろ
よ」 
「ぜひ先輩が弁慶の泣き所あたりを⾰靴の先で蹴って
くださいな」 
「⾰靴の先がもったいないからやらんわ。 
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 Googleはその点いつもCoolで、ソフトウェアを開発
するのは広告プラットフォームになるかならんかその
⼀点だ。だから、そうならないならＲＳＳリーダみた
いな現実に多くの⼈が便利に使っててかつたいして開
発パワーも⾷わないものも、スッパリ切る」 
「ＲＳＳリーダって、なんです？」 
「ああもう知らん⼦も多いか。えー広告まみれのweb
から、記事本⽂だけ抜き出してきて、適切に並べて読
みやすくしてくれるアプリ、と⾔おう」 
「ああ、そりゃ本質的に合ってませんね」 
「だから、検索にGmailにGoogle Maps、無料でいろん
なもの使わせてくれてとても親切に⾒えるGoogleはし
かし、広告代理業まわり、つまり⾦儲けについては極
めて厳しいぞ。 
 GoogleAdSenseって知ってるか？」 
「アド、ってことは広告ですか？」 
「そう。個⼈が⾃分のwebページやブログに、Google
が⽤意した広告バナーを貼るんだ。そうすると中⾝は
Googleが勝⼿に選んで表⽰してくれる。webページの
内容に合ってたり、あるいは読者が気になってるネタ
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をな。そうすると広告をクリックしてくれる確率も上
がるだろ。そうなると広告主からの収⼊も増え、貼っ
た個⼈へのバックマージンも増える。同種他社の広告
の10倍ぐらい儲かる、と⾔われている」 
「？？？」 
「例を出そう。お前が同⼈誌を作ったとして、Google
に申請したら『このピザの広告を折り込んで下さい』
とチラシが送られてくる。それを同⼈誌に挟んで配布
する。中にはそのチラシを持ってピザ屋さんに⾏き買
う⼈も居るだろう。そのチラシには番号が振ってあっ
て、君が配布したものだとわかるんだ。だからピザ屋
からGoogleを経由して、君に広告費として少しお⼩遣
いが⽀払われる」 
「いいですねそのサービス」 
「その代わり、不正はダメだ。具体的には、『この広
告でピザを注⽂してくれると僕は助かります』と明⾔
したり、あるいはもっと露⾻に、⾃分でピザを注⽂し
たり」 
「んー、まあ、そりゃそうなりますね。広告は、無垢
な⼈に⾒せたいわけだから」 
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「ということは逆に、巧く騙せれば、すなわち、何も
知らずにホームページに来てくれた⼈が、⾃然にクリ
ックしてくれたように装うことができれば？」 
「⾃分で広告⾒て⾃分に収⼊が⼊る。 
 おっ、やりましたか、さすがハッカー」 
「やったさ。 
 まー本気ではないが半⽇ぐらいかけてちょいと凝っ
たスクリプトを組んだ。収集した各種情報を元にロボ
ット騙せそうなヤツを」 
「結果は？ 
 毎⽇100万ダラーが振り込まれてウッハウハ？」 
「おうさ、順調に稼げてたんだが、さて初めての⽀払
いが発⽣する、という⼀⽉後に垢バンだ。突然、
AdSenseの個⼈ページが⾒れなくなってやんの」 
「うわー」 
「裁判なし⾔い訳無⽤の⼀発アウト、テロリストより
酷い扱いだぜ。それも One Out, Forever Out だ。オレ
はもう⼀⽣、GoogleAdSenseをやれん」 
「厳しいですね！ ⾔い分ぐらいは聞いてもいいです
よね。 
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 いや、というか、俺ならむしろ」 
「そういうヤツは、そのプラットフォーム使って儲け
ようとするヤツ、ということは、広告露出を最⼤化し
てくれる強い味⽅にもなってくれそう、だよな」 
「そうそう、それです。 
 今までのには⽬を瞑るから、これから真⾯⽬にやる
なら今度ばかりは許してやる」 
「オレも、もしバレてもまずそんな⾵にクッションあ
るかな、と思ってたら即オミットだ。 
 まーこの件はルール違反、⾃分が悪いんで詰るつも
りも責めるつもりもないがな」 
「ちょっともったいない気がしますね」 
「だろー。 
 だからこの辺がアメリカン・ビジネスの最先端とい
うか…… 
 おい、『パレートの法則』って知ってるか」 
「なんですそれは」 
「『働き蟻が８割でサボり蟻が２割』とか聞いたこと
ないか。世の中はそういう⾵に８割２割でできてい
る」 
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「なんかそれは聞いたことありますね」 
「接客でいうと、８割の客は普通の客で、２割の客が
ややこしい客で、サポートコストはその２割の客が８
割持っていくので、つまりこの２割の客を切り捨てれ
ば、サポートコストは２割で済む」 
「そうカンタンに⾏くもんですかねぇ」 
「本当にそう⾏ってるかどうかはわからんが、とにか
くそのように⾏動すると、⼤幅な効率化が図れる、と
考えるわけだな」 
「ゆくゆくは戦⼒や上客になりそうでも？ だいた
い、富裕層はうるさい客ですよ？」 
「そうだな。 
 最初にフィルタに掛かったらもう捨てる。 
 ⾔い換えれば、最初のフィルタ、ハードルをかなり
⾼めに設定する」 
「いや絶対それはなにかおかしい気がするな。 
 フィルタに掛かってる⽅を拾うぐらいでちょうどい
いんじゃないですかね」 
「だよなー。 
 まあでもぞっとしたぜ、Google様に嫌われてGmail
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ならまだしも、例えば検索システム使えなくなったら
商売あがったりだ」 
「でもそれ全部紐付けられてるわけだから、なにから
なにまでバレてるわけですよね。このGmailはあの⼨借
詐欺野郎のアカウントだ、って」 
「イエース」 
「コワーーーー！ 
 現代社会ちょお怖ぇええーーー！」 
「極端な話、AppleとGoogleに嫌われたらスマホ持てん
ぞ。中古屋でパカパカ開くヤツ買ってきて寂しくカパ
カパ開くしか無い。あるいはSHARPのくるくる回るヤ
ツ買ってきてくるくる回す」 
「ワンセグのアンテナシュッと伸ばしてね。 
 いやまだ現⾏機ありますって。ガラケー」 
「中⾝Androidだっつーの」 
「あーそうだったー！ 
 ……しかし、先輩みたいな天才でも騙せないんです
ね」 
「だいたい悪いこと考える奴は思考回路が同じだから
な。慣れてる担当がログ⾒りゃバレるんだろう。ある
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いはここにこそAIを使う」 
「脱税の⼿⼝なんかも、税務署の⼈にはだいたいバレ
バレらしいですね」 
「こっちは初犯で向こうは毎年毎年何百何千と相⼿し
てるわけだからな。 
 だから、Googleの真の花形部⾨は検索でもAIでも⾃
動運転でもない、広告出稿・配信システムの構築と、
精密無⽐なそいつを維持管理してる連中だ」 
「お⾦稼いでくれる⼈がいちばん偉いですもんね」 
「あたいもこういう研究やってんで、やっぱGoogleに
は⼀⽬置いてんだけど、なんか憑き物が落ちた感じ。
別にくさしてるわけじゃないんだけど、ああそうかそ
ういうことか、と」 
「⾃動運転なんかまさに広告媒体ですよね。 
『OK Google、近くの駐⾞場に空きのあるファミレス
を教えて？』 
とかそういう時代になったら、そのファミレスが広告
出さないわけにいきませんね」 
「そういうこったな」 
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 先輩はわずかに残ったソーダをズッ、と啜った。 
 
「東芝やSHARPで思い出しましたが、⽇本経済ってど
うなるでしょうね。なんかこー、いつまでも上向かな
いですね」 
「⾒てくれは超低成⻑ながら平穏だが、国債はおそろ
しく膨らんでるからな」 
「借⾦って、いつか返さないといけないものでしょ
う？ なんか『⽇銀は政府の⼀部だからいいんだ』な
んて⾔説を読んだことあるんですが、どうも信じられ
ない」 
「オレの友⼈に経済の専⾨家が三⼈居る。 
 ⼀⼈は⼤ヴェテラン経営コンサルタント、元JICAで
海外経験も⻑い。も⼀⼈は東⼤教授。経済学の著書で
賞も取ってる。三⼈⽬は政府系⾦融機関の久留⽶⽀店
⻑。⾦融庁に出向経験もある」 
「いずれ劣らぬ経済最前線の戦⼠たちですね。頼りに
なるなあ」 
「『どうなる⽇本経済』と問えば、三⼈揃って『わか
らない』と返ってきた」 
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「頼りにならんなあ」 
「ふ、つ、う。こんなことになる前にクラッシュする
んだ。借⾦の額がかさめば、周りは返せなくなると思
うのが当然だからな」 
「そうですね」 
「しかし『とは⾔っても他の国や⾦融商品より安⼼』
とか、『ここまでボリュームが⼤きいと潰せないだろ
う』とか、合理的には無根拠な『気分』みたいなもの
が⽀えてる感じだな」 
「怖いですねえ」 
「まあ貨幣というのは突き詰めて⾔えば信⽤そのも
の、つまり気分の代替品なので、どれだけ背後に借⾦
抱えてようと気分が毀損されなければ流通しつづける
さ」 
「そんな投げやりな。クラッシュが来たら困るのは庶
⺠ではないですか」 
「その政権を⽀持してるのが庶⺠なんだから仕⽅なか
ろう。⽇本⼈の⼤好きな⾃⼰責任だ」 
「そうは⾔ってもですね」 
「インセンティブで考えろ。時の政権はバラマキでも



 
78

なんでもして景気を煽って気分が⾼揚すれば⽀持率は
上がる。⽀持率以外に政治家の⾏動を駆動するインセ
ンティブはない」 
「でも⽼⼈が⽀持しているんですよこの政策。意味わ
かんない。デフレでお⾦の価値が⾼い⽅がいいでしょ
う、年⾦⽣活者や貯⾦で暮らす⼈は」 
「⽼⼈が、いやさ庶⺠がそんな理屈を理解できるわけ
ないだろうが。『儲かります儲かりますなぜならお⾦
刷るからです』っ⾔われりゃ信じるしかあるまい」 
「そこまで単純かなあ」 
「トランプが⼤統領になる世界に⽣きてるんだぞ、オ
レたちゃ」 
「それ⾔われると何も⾔えないな……」 
 
 先輩はグラスをあおり氷を⼝に含んでガリッ。 
 
「……理屈じゃねえ、インセンティブや⾦の流れをよ
く観ろ。そうすれば、その⼈間や組織がなんのために
そんなことをしたのか、がかなりよく理解できる。あ
るいは、なぜそれをしなかったのか、が」 
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「うーむ」 
「逆に⾔えば、『⾦のみで駆動する』というのが資本
主義社会の強みであり、弱みだ。 
 信仰や⼒・恐怖で駆動するよりはずっとマシな社会
だし、競争原理が働いて結果として富と価値が蓄積さ
れ社会が発展する。それは結果として幅広く健康や安
全、便利快適を⽣む。 
 反⾯、⾦が絡むと命も尊厳も愛も、つまり明らかに
⾦よりもだいじなものもガン無視だ」 
「それが原理だと思えば、いろんな腹⽴つことに腹⽴
ませんね」 
「⼈間としてまともなメンタリティ持ってりゃ気が狂
いそうになるからな、現代社会は。そうじゃなくて、
現代社会すなわち資本主義社会はつまるところインセ
ンティブ駆動社会だ。インセンティブすなわち⾦が神
だと思えば、腹も⽴たん。 
 神様の⾔うこたみんな聞くだろ？ ⾃分もほとんど
そうだしな」 
「でも先輩が愛を評価するのは意外ですね」 
「あたしゃこう⾒えても研究者だぞ。知的好奇⼼、す
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なわち知識への愛は⾦なぞよりよほど尊い。⾦が欲し
けりゃGoogleでラジコン遊びしとるわ」 
「カッコイイー。 
 いや勉強になりました。先輩が奢ってくれる理由す
なわちインセンティブもわかったので、遠慮なくいた
だいておきます」 
「おう。 
 わっちの研究に付き合ってくれる⼈間がなかなか居
ねーんだよ。よほどの変⼈でない限り。珈琲でもなん
でも好きなだけ飲んでくれ」 
「お寿司がいいなあ」 
「⾏くか？」 
「え、マジすか」 
「⾼くつくぞ、⾒返りが」 
「パンツ姿ぐらいまでならなりますよ」 
「男⼦のパンツ姿は⼀銭にもならんわ」 
「GoogleAdSense貼ればいいじゃないですか。俺がア
カウント作ります」 
「エロ厳禁だ」 
「俺のパンツは芸術ですよ何⾔ってんですか」 
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「パンツはそうかもしれんがおまえ⾃⾝がわいせつ物
だろう」 
「今⽇はよくお褒めいただけますね」 
「しかしパンツ程度だと、ちょっといい回るヤツぐら
いかなあ」 
「そのお店、⽇本酒は充実してますか？」 
「はったおすぞ。養殖ブランド鯛が名物ってクラス」 
「しょうがないわね」 
「なんだそのお⾼く留まり⼥みたいなー。しかも変に
⽣⽣しい」 
「友達に居るんですよ。別に⾼く留まってるわけじゃ
ないんですけど、いつもこういう感じのが」 
「なんだ、それおまえに押し倒され待ちじゃねーか。
なにモタモタしてんだ、はよ犯れ」 
「は？ なに⾔ってんですかもー、そんなコンビニエ
ロ本の読者相談欄みたいな」 
「いいか、今⽇のおさらいだ。その⼥が『しょうがな
い』のにおまえの横に居るインセンティブはなんだ。
答えろ⻘年」 
「えーっと……ヒマ？ だから？」 
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「死ね。 
 頭熱くなったからアイス⾷いに⾏くか」 
「お寿司の前にですかあ？」 
「てめー本屋の荷物持ち程度で寿司まで⾷えると思う
なよ。そりゃまた今度だ。まずはアイス屋でおたがい
のカップの中⾝をほじくり合う恋⼈プレイだろう」 
「コーンにしてこう腕クロスで腕クロスで⾷べさせ愛
⾷べさせ愛」 
「くだらないアイデアだけは湯⽔のように湧くな」 
「芸術家ですから」 
「ふん」 
 
 先輩は本の⼭から三冊ほどを引き抜いて買う。レジ
では⼀万円札ごと店員に突き出すとカバーも袋も不要
と⾔い捨て、バーコードリーディングが終わったもの
から無造作に鞄に突っ込んだ。おつりも鞄にジャラリ
と流し込む。 
 持ちますよ、というと「すぐ⾒たくなるかもしれ
ん」。 
 颯爽、という単語がよく似合う。 
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「……どこ⾏きます？ このへんだと三店舗ほど」 
「もう決めてる」 
「俺のオススメとか、聞きたくないです？」 
「まず⾃分の直観を信じるところからだ」 
 
 ⽣きてるテンポが違うなあ。 
 早死にしないように祈るばかりだ。 
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ジェラート 
 
 
 ジェラートとアイスの区別がまだついてないわたく
しですが、それらが⾷せる店舗はだいたい華やかなシ
ョーケースがあるのでわかります。 
 
「何⾷うんだ？」 
「先輩の好きなの上から四つでいいですよ」 
「てめぇモテるだろ」 
「男⼦と動物と⼦どもとおじさんおばさんには」 
「韜晦しやがって。 
 ……ヘイ・ナイスガール。ダブル・ツーカップ・プ
リーズ。ピスタチオ、ベルギーチョコレート、マンゴ
ー、淡路島ミルク」 
「コーンで、コーンで」 
「却下だ。コーンは⼿で持って⾷わにゃならんだろー
が」 
「カップは⾜で持って⾷うんですか？」 
「⽚⼿塞がってたらなんかパッと思いついた時メモも
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取れんだろーが」 
「俺が持ちますよ」 
「てめぇ頭いいな。さしずめインテリだな？」 
「アイスは絶対コーンですよ、コーンこれ⾷えるんで
すよ？ カップ⾷えないでしょ？ 同じ値段なら圧倒
的に損じゃないですか」 
「細かいことを気にする男だ。経済学部向きだな」 
「芸術に⼤切なのはディテールですよ。ロボット製作
もそうでしょう？」 
「まぁな。 
 ……とと、thx。 
 ソー、鞄の中から財布出してカード出して払ってく
れ」 
「だから俺が持ちますってば」 
「てめぇ頭いいな。さしずめインテリだな？」 
「はいはい。『寅さん』たくさん観たんですね」 
 
 これはアレだ。先輩は「⽇常⽣活ダメ博⼠」ストッ
クキャラクターだ。きっと。アイスを預かると、彼⼥
は⾒たこともない虹⾊に光るカードを取り出した。囁
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く。 
 
『……限度額10億とかそんなカードッスか』 
『これ？ オドロキマンチョコのコラボカード』 
『紛らわしいなぁもう』 
 
 というのはセキュリティ上の嘘⼋百だろう。こんな
ところでそんな問いを振った俺も愚かなら、そんなも
のひっぱり出すこの⼈も愚かだ。もっとスタンダード
な普段遣い⽤を1枚持ちなさいよ。 
 
「こんなもんぐらい現⾦でお⽀払いになれば。その、
ノミ退治に28サンチ野戦砲を持ち出すような」 
「経費はぜんぶこのカードで払ってるから……」 
「え、だってさっき本は現⾦で買ったじゃないです
か」 
「あそこの書店カード捌きがおせぇんだよ、後ろのカ
ウンター⾏って別処理してサインも要る。ここはサイ
ンレス」 
「なる。いや先輩の⽅が経済学部向きですよ。 
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 経費か。夢がないな。デートってことにしときまし
ょうよ」 
「専従者控除だ。家族扱いだぞ。夢があるだろう」 
「まだちょっと早い、カナ？」 
「その気⾊悪い⼥のモノマネ異様に巧いのはなんなん
だそれ」 
「四六時中⼈間観察してんですよ」 
「芸⼈か」 
「芸術家だっつってっでしょー」 
 
 テラス席に座って、真顔でアイスに取り掛かる。俺
のはチョコとミルク。……うむ、うまい。 
 
「まずい。換えて」 
「先輩、あまり⼤声で真実を吐露されない⽅が。異端
審問で⽕あぶりになりますよ」 
「『真実は常に⼤声で。さもなくばいつの間にかそれ
が許されぬ世界になる』と偉い⼈も⾔ってるぞ」 
「アインシュタインですか」 
「オレだ。 
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 ……チョコとミルクは⾷えんこたないんだよな。⽇
本⼈は果汁使うのがヘタクソだなあ」 
「ここイタリアのお店でしょう。ほら、ゲ、ゲ、ゲゲ
ゲのゲラトーって書いてある」 
「こんなもん空輸するわけねーだろ、汁から店員まで
全部⽇本製だアホウ」 
「そんなことどこにも書いてませんよ」 
「イタリアから持ってきてりゃ太字ででっかく⾚で書
くって。書いてなきゃ⾔いたくないんだ。 
 なんでここは！ 
 こんなでかいショッピングモールなのに！ 
 まともなアイスひとつ！ 
 ⾷えんのだ！」 
「いや、でかいショッピングモールだから、ですよ」 
「はあ？」 
「⽇本は⼟地、すなわち家賃が狂的に⾼いんです。だ
から、こういう⾼そうな場所に⼊れるお店は、資本⼒
のある⼤チェーンか、⾼い単価取っても⼈が納得する
⾶び道具のある店か、どちらか。味はまったく関係な
いッス」 
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「んなこと⾔ってどこにでもある店⼊れてて⼈が来な
きゃ、モール⾃体が潰れちまうだろ」 
「別にそれで構わないんですよ。⼟地貸してる⽅は損
しないんで。上に乗ってる⼈間がコロコロ変わろう
と」 
「全部取り上げて国有化しろ、⼟地」 
「それまたダメです。そうすると使⽤権が利権化し
て、政治といまよりさらにズブンズブンになってぐち
ょんぐちょんになる」 
「滅べ、もう」 
「まあ順調にそっちに向かってるんで、あまり急がな
くても」 
「まあ、すまん。おらっちはハーフ＆ハーフなもんで
ね。どっちに居ても⽋点が⽬についてイライラする
ね」 
「お⽗さんでしたっけ、⽇本⼈」 
「うむ。 
 正確に⾔うと養⽗。もらわれ⼦でね」 
「ああ、そうなんですか。じゃあ⾎的にはわからない
んですかね」 
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「調べりゃわかると思うが、あんまり興味がないもん
でなにもしとらん。⽗にはよく『きっと⽇本⼈が⼊っ
てる』と⾔われた。それがわたしを気に⼊った理由の
ひとつだったんだろうな」 
「俺もそう思います」 
 
 眉の濃さとか、⼩柄さとか。 
 
「……⾔われた？」 
「ああ、亡くなった。両⽅」 
「あらあ……それはお寂しい」 
「遠い⼤学に⼊って親元離れてすぐさ。クリスマスに
帰んなきゃ、と思ってたら突然訃報が届いた。事故で
ね」 
「そうですか」 
「なんだかわたしを育てるためにそこに居て、育て終
わったら役割終わって天が召した、みたいで、気持ち
が悪かったよ」 
「司⾺遼太郎『⻯⾺がゆく』のラストですね」 
「そうなのか」 
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「おもしろいですよ」 
「読んでみるよ。 
 ……愛情をずいぶん注いでくれたけど、あまりいい
娘じゃなかったな、と後悔してる。⼀⽇中部屋で本読
んでパソコン睨んでさ。もっとコミュニケートすりゃ
よかった」 
「⼦どもなんてのはそんなもんですよ。愛を注ぐ対象
としてそこに居れば、それが親孝⾏なのです」 
「そうかな」 
「逆縁で先に死ぬよりゃ親不孝じゃないッス」 
「まあなあ…… 
 そっちの⼟臭いピスタチオとケンのあるマンゴーと
換えろ」 
「ほい」 
「……歳とって貰った⼦だったからか、なにひとつ
『こうしろああしろ』⾔われなかったな。いつもニコ
ニコして何をしても怒られなかった。ありがたかった
な」 
「よかったですね。ちなみにウチもだいたいそうで
す」 
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「そおだろおなあ。のびのび育ってるなあ。いたずら
に」 
「『⾃分ではない何か』をイメージさせて、それに成
っていくように⾃分に圧を掛ける、のが向いてる⼈と
向いてない⼈が居ますね」 
「ああ。 
 わたしは無理」 
「俺もです。 
 でも多かれ少なかれ、そういう訓練を積むんですよ
ね、学校とかでね」 
「近代教育、ってのは近代型組織で働けるように⼈間
を規格化することだからな。能⼒も、考え⽅も」 
「⼦供の頃からそれに慣れてると、それがおかしいこ
とだ、すくなくとも不⾃然なことだ、と、わからない
んですよね」 
「だが無意識では息苦しさを感じてるので」 
「先輩やウチの局⻑みたいなのを⾒ると、発狂する⼈
居るんですよたまに。⽼若男⼥問わず」 
「ああ、居るね。てかおまえも劇症反応起こされる⽅
だろ？」 
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「あっし？ あたしみたいな⼩物は誰も相⼿にしませ
んて」 
「どうだか。まあ罵倒されたりするよ。『横から失礼
します』って。失礼だよ出て来んなカスが」 
「まあまあ。 
 そういう⼈たちは、可哀想な⼈なんですから」 
「ホント可哀想だよな。そういうのがあれだろ、『ア
ナ雪』観て『ありのままー』とか絶叫してウェアァア
⾔うて泣くんやろ？」 
「なんで関⻄弁なんですか」 
「オノマトペとの相性が異様にいいんだ」 
「古い⾔葉ですからね、関⻄弁」 
「近代教育の最⼤の弱点は、『頭はいいが努⼒が苦
⼿』という⼦どもを総じて落としてしまう点だ」 
「といいますと？」 
「頭が良くて努⼒ができない⼦は、楽をしようとして
⼯夫したりアイデアをひねり出したりする。これが本
来はイノベーションに繋がるわけだが、いまは規格化
が⽬標なので、それらは無⽤だ。与えられたやり⽅で
やりなさい、と」 
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「あー、掛け算の順番がどうとかこうとか、って話で
すね」 
「そうだな。 
 つまり『頭の良さ』という持って⽣まれた能⼒の発
揮どころを早くから潰され続けるので、いつしか『た
だの努⼒ができない⼈』になってしまう」 
「イヤだなあ」 
「しかもそうこう⾔ってるうちに⼤⼈になると、⼩⾺
⿅にしていた努⼒できるだけの奴が社会的に成功する
わけだな。ここに嫉妬と羨望、ルサンチマンが発⽣す
る。 
 そういう連中が本来憎むべきは、型にはめようとし
た社会なのだが、そう考えるとはまれなかった⾃分の
努⼒不⾜を認めることになるので、いや、これ⾃体が
洗脳なんだが、そこは⾒たくないので、横ギレして、
型にはまってない⼈間を憎む。これが、いま問題の可
哀想な⼈たち」 
「そういう流れですか……なんだあの⼈たち、と思っ
てました」 
「だから貴様みたいなノビノビと⾃⼰肯定感と共に育
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てられた⼈間にはわからんのだ。その哀しみが。ニー
トになって⽇がなネトゲでもやっててくれればまだマ
シで、ネトウヨ・パヨク⼀直線、ヘイトスピーチを撒
き散らし、有名⼈を中傷して逮捕、裁判、⾃⼰破産」 
「うーん。 
 でも、現実社会は、結果さえ出せば過程は問わない
ものではないです？」 
「もちろんそういうセクションもある。オレがやって
るAIみたいな、いまホットなところは実⼒だけがモノ
を⾔う。しかしちょっとこなれてくるとあっという間
に固まっちまう。 
 あの天下のIBMだって、設⽴当初は階層が社⻑・マ
ネージャー・平の三つしかないフラットな組織だった
んだぞ。⼀旦組織が固まってしまえば、あとは『以前
からやってきたことを繰り返す』以外の仕事は基本的
にはない」 
「でもそうすると、変化する社会についていけないで
すよね」 
「だからこの国はこんなにへしゃげとるんだろうが。
成果が出てないという現実を⾒据えたら、まず⼈材か
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ら変えるだろ？ 野球チームでもサッカーチームで
も、強化したいならいい選⼿獲っていい監督連れてき
ていいGMを雇う、これが基本だろうが」 
「おっしゃるとおりです」 
「頭がいい、というアビリティはレアなので、それ以
外の要素が多少凹んでようがキープした⽅がいい。と
ころが今の教育だとまず幼稚園で銃殺だ。中共の⽂化
⼤⾰命どころの騒ぎじゃない」 
「意地悪な質問をしますが、AIの時代になると『頭が
いい』はそんなに必要なくなることないです？」 
「アホウめ、AIができない仕事を⾒つけたり創り出し
たりするのは、頭がよくないとできんだろうが」 
「……なんか騙されてる気がする」 
「蒸気機関が出てきた時もコンピュータが出てきた時
もインターネットが出てきた時も、潰された仕事はた
くさんあるさ。しかし、それらのおかげでもっとたく
さんのそれまで無かった仕事が創出された。基本的に
は、同じことが起きると思う」 
「なるほど……なんか騙されてる気がする」 
「まーそれはともかく、⾃分を認められず、その反動
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で⼈を認めない、ってのは本当にただの時間＆エネル
ギーの莫⼤な浪費にすぎないので、できるだけ早く脱
却したいものだ」 
「でも引きずりますよね。⼤⼈でも中年でも抜け出せ
てない⼈多いですよ。『三⼗過ぎたら遅刻も個性』と
宮藤官九郎も⾔ってますし」 
「まあ確かに、むしろ歳をとるにしたがって脱出が難
しくなるのかもしれんが」 
「……でも『ありのまま』ってそもそもなんなんでし
ょうね。 
『⾃由』ってことですか。それとも『理想』？」 
「『ふつう』だろ」 
「それまた難しいですね」 
「要は『異常じゃない』ってことだ。 
 病気じゃなければ健康だし、 
 戦争がなければ平和だし、 
 悩みがなければ幸せ、だろう？」 
「なーるほど。 
 なんかうまいこと誤魔化されてる気もせんでもない
ですが、そう⾔われると納得できんでもないですね」 
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「『じんわりと内側から⾃然と湧いてくるもの』 
とか⾔われる⽅が困るだろ。 
 とどのつまりは暴⼒、それから抑圧。これがあると
つまり⼈間は⾃然な状態ではなくなる。これが不幸、
ふしあわせだ。だからこそこれに抵抗するには、⾮暴
⼒、不服従でやるしかない」 
「ガンディーですね」 
「いまだに⽇本じゃ『無抵抗』とか誤訳が普通に流れ
ているので頭の頭痛が痛い。抵抗しとる、つーの。⾒
りゃわかるだろ」 
「⽇本⼈はよほど『不服従』を黙殺したいんでしょう
なあ」 
「他⼈事みたいに」 
「⽇本⼈にウケる時代劇って、幕末か戦国なんです
よ。つまり動乱の世でテロリストみたいなのが活躍す
る時期。従順な⽺の群れにとっては憧れなんですよ、
理由なき⼈殺しが」 
「まあそれは近代国家どこもそうかもしれんが…… 
 話を戻すと、抑圧が強⼒になってくると、⾃分がい
ま不⾃然な状態だ、と感じることさえ困難になってく
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る。こうなるとヤバイ。⼈間は圧⼒に耐えられなくな
ってくると、それを無いもの、無かったことにして精
神の平衡を保とうとするからな」 
「DV旦那に殴られる奥さんが『でもあの⼈は愛してく
れているの』というヤツですね」 
「もっとも悪い⼈間──本物の悪、モンスターはそれ
を活⽤するからな。⾃覚的⾮⾃覚的であるに関わら
ず」 
「尼崎連続変死事件は怖いですよね」 
「あれはそれ以前に北九州監禁殺⼈事件というのがあ
って」 
「それも知ってます。 
 初めてWiki読んだ時は呆然としましたよ」 
「にんげんというものの悪い⽅の可能性を⾒てしまっ
た、という感じだな。あんまり若い者に刺激物を与え
るのもどうかという気もするが、⼈間社会にはこうい
う化物がまれにうろついてることも教えといた⽅がい
いと思う」 
「そうですねえ。ただ、頭で理解しててもこういう天
才はそれを華麗に乗り越えてきそうな気もしますが。
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もはや天災や交通事故の類です」 
「まあな……いまだにフツーにマルチ商法や海外投資
で年率何百％に引っかかる⼈がたくさん居るんだから
な」 
「あの、そんなに美味しい話なら⾃分のところなんか
に落ちてくるはずがない、という永遠の真理はどうし
てすぐ忘れられるんでしょうね」 
「どうしてだろうな。 
 やっぱり⽬の前に、ほら、アイスがあったら、⾷べ
たくなるさ。それでお腹痛たくなった経験が、なんど
もあっても」 
 
 パクっ、と⼀⼝齧る。 
 
「ともあれ繰り返すが、そういうのは恐ろしい時間＆
エネルギーすなわち⼈⽣の浪費なので、できればさっ
さと脱却したいね」 
「そこが脱却できた⼈を『⼤⼈』というのかもしれま
せんね」 
「若者は惑うのが仕事、か。 
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 まあそうかもしれん。40にして惑わず」 
「俺のおじさん、45ですが超惑ってます」 
「まあ永遠の惑い⼈も居てもいいさ。いまは何かと情
報が多すぎるからな。⽬移りして、深掘りして、なん
てゴチャゴチャやってると、あっという間に10年ぐら
い経つ」 
「待てよ。 
 先輩、逆に⾔うと、『⾃分以外の何か』になろうと
思わなければ、情報を⼊⼿する必要も無くなりますよ
ね？」 
「まあ」 
「じゃむしろしあわせになりませんかね」 
「まあその縮⼩均衡⽅向は⼈によって向き不向きがあ
る。ワシなんかにゃ無理なやり⽅なんで、なんともコ
メントしづらい」 
「確かに先輩は溺れるぐらいなら鰓呼吸できるように
進化するタイプですね。『さかなサン』と呼びましょ
うか」 
「⿂類研究で国際的権威になってからでいいよ。 
 ま、ただ確かに、特に2010年代に⼊ってから、個⼈
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でも『情報管理周り』が極めて重いタスクになりつつ
ある実感はあるので、このへんを⼤きく削ることがで
きれば、かなり楽にはなるな。しあわせかどうかまで
は断⾔できんが」 
「知識とかも、所有せずに右⽿から⼊って左⽿から出
ていく、みたいになるんでしょうかね。知識オンデマ
ンドとか⾔って、必要になった時にすばやくググる、
のみ」 
「いや、頭ン中を通る時にある程度は定着しちゃうと
思うんだけど……ちょっと⾃信がないな。いまだって
程度の差こそあれ、その瞬間だけ使う知識をその場で
⼿に⼊れたりするしな。あるいは他の知識のカケラか
らブリコラージュするとか。 
 どっちにしろ、こう、世界は⼤きく流れていってる
わけだから、その流れに乗ってるちいさな船である⾃
分、これがどうやったら難破せずに、できれば⾃分の
思うような⽅向に⾏けるか、これが問題で」 
「俺のおじさんみたいに、流されっぱなしじゃダメで
すかね」 
「まあダメってわけでもないんだけどな。メシが⾷え
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りゃ、いや⾷えんでも、⽣き⽅に貴賎は無いさ。 
 ただある程度は、⼿応えが欲しいだろ、⼿漕ぎでも
帆⾛でも機⾛でもなんでもいいんだけど、『進んで
る』って実感が」 
「むしろどっち向きかとか、スピードとかより、その
⼿応えの⽅がいいものかもしれませんね」 
「だな。舵取りっていうかな。 
 まあその、可哀想な⼈の何が可哀想かと⾔って、舵
が奪われてるんだな、つまり」 
「そうですね。⼈に操作されちゃってるんですね」 
「それはとてつもなく⾟いと思うぞ。つまり⼈間では
なくロボットになってる、ってこったからな」 
「先輩のAIのがマシですね」 
「そうかもしれん。こう動きなさいああ動きなさいと
⼦供の頃から叩き込まれて」 
「時には⽂字通り物理的に」 
「指令や鞭が無いとそのように動けなくなり、誰かの
それを無意識に求めるようになり」 
「そういうのを利⽤するのが巧い⼈間に取り込まれ、
操られ」 



 
104

「死ぬまで好きなように動かされる」 
「「ぞぞ〜〜〜〜〜〜〜」」 
「……ゾンビですね」 
「マイケル・ジャクソンの『Thriller』だ。あれそうい
う歌だからな」 
「そうなんですか？」 
「ウイ。ゾンビの服をよく⾒てみろ。みんな普通のカ
ッコなんだ。死者に着せる⽩装束やパジャマではな
く。つまり⽣きながら死んでる。『これ観てるおまえ
らだいたいゾンビだ』ってマイケルからのメッセージ
だよ」 
「コワー。やっぱすげえなマイケル」 
「じゃなきゃあんなに世界中で売れるか。 
 だからマイケルはそれにまだ毒されていない⼦ども
の魂を守れ、とグラミー賞で演説したんだ。いったん
この黙殺歪み認知システムが作動を始めてしまうと、
そこから脱却するのは⾮常に困難だからな。 
 成⼈してからハマったマルチ商法から⾜抜けさせる
のでさえ難しいのに、枠がもっと⼤きな枠だから、も
っとメタ視点が必要だ」 
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「メタ視点持てるようなら、そもそも罠には落ちにく
いですもんねえ。 
 でも歪んだ認知で、⾃分に都合のいい、結果的に事
実と異なる、そんな⾔説ばかり集めてると、いつかそ
の姿勢がバレて社会的に没落しませんか。そこで終わ
りでしょう」 
「なにをぬるいこと⾔っとんだ君は。そこに没落者同
⼠のコミュニティがあるだろうが」 
「いやだってそんな落⼈の⾥みたいな」 
「アホウ、ネタによっては普通に⼤学教授や国会議員
や芸術家だってウヨウヨするような沼があるじゃろ
が。そこ⾏けばむしろ⼤歓迎されるしな。カスみたい
な⼈間がそういうのに持ち上げられたら舞い上がって
ダイナマイトでもなんでも腹に巻いてどこにでもブッ
コミます、て感じだ」 
「世も末だ」 
「末は終わったよ。その先だ。 
 まあつまりそれもインセンティブなんで、その⼈が
何をインセンティブにしてるかよく⾒極めれば、腹も
⽴たんよ。可哀想に、とか、お⾦に困ってるのかな、
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とは思うけど」 
「先輩ほどクールにはなれないなあ。芸術家だからか
なあ」 
「おれこんなに⾃分でゲージュツカゲージュツカ⾔う
芸術家知らんぞ。おまえこそ無理してないか」 
「……ぎく」 
「さっき⾒せてもらったアレな、アレちょっとアカン
ぞ」 
「……いやまあ、期待値と⾔いますかハードルと⾔い
ますか、が徐々に徐々に上がってて、ですね」 
「誰の。 
 ああ、部⻑か」 
「……まあ。異性としてはまるでピンとこんのですけ
ど、クリエイターとしては若⼲リスペクツしてますん
で、 
『ほんだぁーッ！ これだぁーッ！』 
って絶叫されましたらやはりその⽅向かな、と……」 
「おまえの相⼿は凡⼈だろう。狂⼈に気に⼊られてど
ーすんだ」 
「いやまあ……といって⼿が描いたような⾯⽩みに⽋
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ける⾵景画を満座にお披露⽬するのも気が引けまして
ですね」 
「てめぇの満⾜はどうでもいーんだ、観た⼈が⽥舎で
も思い出してほっこりすりゃ、そりゃいい絵だろ」 
「いやそーなんですけ、ど。 
 ……先輩的にはやっぱりああいうのはアレですか」 
「ああいうのはアレだなあ。ああいうのはやっぱ本物
の本物がやらんとなあ。20そこそこで死ぬような。迫
⼒勝負、みたいなとこあるからなあ」 
「さすがニューヨークで揉まれたお⼈」 
「別に留学しろとは⾔わんがいっぺん観に⾏ってこ
い、⼀週間ほど。あ、いや、こんど⾏く時いっしょに
⾏くか？」 
「えっ？ い、いいんですか？ まさかひょっとして
旅費とかも出たり？」 
「あー出す出す。アシスタントてことにすりゃ経費に
なっから」 
「イヤッホゥ。 
 いきますいきます。どこへでも。南極でも、ベネズ
エラでも、南スーダンでも」 
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「まあバカみたいなヤツいっぱい紹介するよ。独⾝の
くせにボストンに家を5軒持ってるスター・プログラマ
とかな」 
「アホですね」 
「⾦の使い⽅知らねーんだよ。 
 あのアメリカのシステムもどうかと思うぞ。持ちな
れん⾦は⼈を不幸にする」 
「よく宝くじ当たるとその後の⼈⽣不幸になる、と⾔
いますもんね。 
 でもそんなウィザードみたいな⼈たちと話合うかな
あ」 
「⼼配すんな、だいたい⼀芸にしか秀でてないから
『ふつう』ってのにコンプレックスあるんだ、てめぇ
みたいに『⻘春エンジョイ！』てのがいちばん苦⼿
だ。まず相⼿が先⼿必勝気味にジャーゴン撒き散らし
てマウントしてくるから、『彼⼥が三⼈いて』でひっ
くり返せ」 
「さん……にん……」 
「指を折るな。候補から選ぶな」 
「いや詳細聞かれた時にちゃんと答えられないとただ
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のカマシだとバレるじゃないですか。の脳内シミュレ
ートを」 
「別にこれっぽっちも興味ないが、ちなみにどれとど
れとどれだ」 
「春とランと……まあこの⼆⼈はこういう時に使った
というとゲラゲラ笑ってくれそうなんで」 
「別に事後報告せんでええだろう」 
「隠してると恥ずかしいじゃないですか。むしろ。顔
合わせた時にイマージュが逆流してきたりして」 
「想像⼒が⾼すぎる。あと⼀⼈は？ やっぱり部
⻑？」 
「いや、それは無理なんですってば」 
「美⼈じゃねーか」 
「美⼈だから怖いんですって、憑き物っていうのは。
もホントにね、横溝正史の作品世界に迷い込んだよう
な気になりますよ」 
「池から脚出してな」 
「懐中電灯⼆本鉢巻に挿してね。 
 あそうだカマシていくならバイってことで善⼆郎に
しとこ……か……な……無理」 
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「しょーがないな。オレでもいーぞ」 
「ああ！ いいですね、じゃお借りします。 
 いえーい」 
「あまりハードなのは無しだぞ」 
「ソフトですよ。ぼくはソフトです。あまりにもソフ
ト。やわらかすぎてほっぺが落ちそう」 
 
 ……にへら。 
 
「やっぱヤメ、前⾔撤回、許可しない」 
「……オウ、イエス」 
「やめろー！」 
「オウイエス⾔っただけじゃないですか」 
「もう顔がおかしいんだよ！ 犯罪者の顔だ！」 
「しっけいなー」 
「妄想禁⽌！」 
「俺から妄想を取ったら何が残るって⾔うんです！ 
 多少顔がいいことぐらいしか」 
「やかましい！ 連れて⾏かんぞ！」 
「はいすぐやめます。 
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 しかしあれですね。僕、ロリババア趣味なんて無か
ったんですがいざその気になってみると意外とありで
すね」 
「おらぁババアじゃねー」 
「あっ、精神年齢的な意味で」 
「そっちもだ」 
「ロリでババアで⾦髪で濃眉で天才で⾟辣、跳満だ」 
「ババアじゃねえ、っつってんだろもー」 
「天才の代わりに巨乳が欲しかったな」 
「くそう、もう寿司屋でオレの⾷べ残したシャリだけ
延々⾷べる刑に処す」 
「わはははははは、むしろご褒美ー！」 
「うわあ本物だー！ 
 本物がここにも居たー！」 
「わはははは、ゲージュツカとしては偽物だけど変態
としては本物ー！ 
 ……うわーーーーーーん……」 
「泣くな！ 男だろ！」 
「うぃーーーーーーん……」 
「悪かった、オレが悪かったから。な。よし、寿司⾷
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べよう寿司」 
「……ガリも⾷べていいですか。酢飯だけだといっぱ
い⾷べられる⾃信無いです」 
「どこまで卑屈なんだ。ネタ⾷っていいよ。わかった
わかった、なに⾷べてもいいから。な。泣くな、男の
⼦なんだから」 
「先輩、俺やっぱコンテンポラリー諦めて、ふつうの
絵を描きます」 
「ああそうしろそうしろ。⾵景か？ ネコか？」 
「……先輩。 
 できれば裸体で」 
「もう帰る」 
「いやーん。うそーん。じょうだーん」 
 
 ……などと申しており。 
 よし、先輩をモデルにして天才美少⼥エンジニアが
⾃作の⼈間そっくりアンドロイドと共に悪に⽴ち向か
うアクション・コミックを描こう。タイトルは『ツイ
ン・エンジェルズ』。 
 ほら、アイデアが凡庸でしょう？ 
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 やかましいわ。 
 
「……なーんてアホウなことを⾔っていたら、ひさし
ぶりに古いのを観たくなったな」 
「古いの？」 
 
 先輩はニヤ、と笑った。 
 む、カッコイイ。これは真⾯⽬な話っぽい。アイス
喰ってる時はどう⾒ても⼩学四年⽣なのだが。 
 
「おい、あんた、明⽇空いてるか」 
「だからその『おい』から始めるのは……ええまあ」 
「付き合え。いいもの⾒せてやる。貴様にもマイナス
にはならん」 
「ほう、なんですか」 
「⾏きゃわかる。私のささやかな趣味のものさ。駅に
⼋時な」 
「早いですね」 
「ちょいと遠いんだ。 
 いや待てよあそこ⼟曜空いてっかな」 



 
114

 
 ⾔うやおそろしいスピードでスマホを操って確認す
る。 
 OKらしい。 
 
「……友⼈に段取り頼んでおこう」 
「ついでにそのへんで美味い寿司屋も」 
「わかってるわかってる。案外抜け⽬ないな」 
「抜け⽑もまだ無いです」 
「安⼼しろ、私は⽑量で好き嫌いを変えたりしない」 
「じゃあ、先輩の前でだけ、本当のわたし、⾒せちゃ
う☆」 
「だからそれ超キモい。なんだその神経直接素⼿で逆
撫でしてシナプスを逆に進むみたいな。特技だぞ」 
「だからゲージツですって」 
「変な絵で暇つぶしてないで、その無⽤な能⼒をマネ
タイズしろ」 
「よく⾔われます、絵以外はなんでもセンスいいよ
ね、って。 
 ……俺、もう、終わりなのかな……」 
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「まだはじまってもいねぇよ」 
 
 ──テラスの席を⽴つと、先輩は 
 
「じゃな」 
 
と軽くひとこと残して振り返りもせずスッ、と街の雑
踏に消えた。 
 鮮やか。 
 まるで⾵の⼜三郎だ。 

いや会ったこと無いけど、字⾯のイメージで。 
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洋館 
 
 
 ──駅で待ち合わせると快速電⾞に30分乗って隣の
市へ移動する。そこから地下鉄と徒歩をさらに駆使し
て都合1時間強、たどり着いたのは、閑静な住宅街に忽
然と現れる瀟洒な洋館。こじんまりとしてはいるがい
かにも堅牢な建物で、壁の⽩が眩しい。 
 古くて、イイモノだ。 
 
「……スパニッシュ・ロマネスクですね。修道院⾵な
のかな？ いい建物だ。こんないい建物がこんなとこ
ろに」 
「おっ、⾔うだけあってちぃーたぁーわかってるじゃ
ねぇーか。 
 なんでも義和団事件の賠償⾦で建てた建物らしい
ぞ。スタイルは欧⾵なんだが、中⾝は中国学研究のメ
ッカとも⾔える場所でね。この⼤学らしい研究拠点
だ」 
「へーっ」 
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 ⾨柱には『東アジア⼈⽂情報学研究センター』とあ
る。 
 
「書庫には30万冊の漢籍、中でも古い書、たとえば宋
代ともなると、もはや本国中国にも残ってないものが
ここにある」 
「おーっ」 
「⾒るか？」 
「観たい観たい」 
 
 受付に顔を出すと『坂下教授から伺っております』
と初⽼……いやもうだいぶ⽼、なおじいさんがまるで
拳法の達⼈の⾵情でするり、と先に⽴って歩く。 
 廊下を歩くとそこかしこでいかにもな古い書と格闘
する⽼若男⼥がぽつり、ぽつり。 
 こうして知は守られていく、という現場を⾒てるよ
うで、なんだかふわふわした。 
 
「……先輩の普段とは真逆なんでしょうね」 
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「なんだか安⼼するな」 
「先輩でもですか」 
「ああ。⼈⼯知能なんてどこも無駄⾦あるからピッカ
ピカの新建材でな。吐きそうだぜ」 
「⾝体に悪そうですよね」 
「全館完全空調なんざクソ⾷らえだ」 
 
 すこし広い部屋の⼤きな机の前で、『ではわたくし
はご要望のものをお持ちします』と⽼案内⼈は⾔い、
ものの数分で書物満載のワゴンを押して還ってきた。
前もって⽤意してあったのだろう。これをプロ・サー
ヴィスと⾔う。 
 
「……これとかどうだ」 
 
 マイクロフィルムを拡⼤する機械にかける。写し出
されたのは、 
 
「うわあこれはみっしり……お経、ですか。いや待て
これ漢字じゃないな……あっ、莫⾼窟！？」 
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「やるねぇ。素⼈にしちゃ上出来過ぎる。 
 そのとおり、敦煌の蔵経洞から出てきた古写経だ。
ウイグル⽂字にチベット⽂字、⻄夏⽂字もあるぞ」 
「ファンタジックですねー」 
「……こっちはもっと古い」 
「あっ、これは歴史で習いましたよ、甲⾻⽂字」 
「殷代だな」 
「デザインが素晴らしいですよねえ」 
「……そして、こちらは原本になる。さっき⾔ってた
宋の時代の漢籍」 
「おおお」 
 
 ⽩い⼿袋を着け、⼀枚⼀枚そーっとめくる先輩。紙
が痛まないようにか、⼀枚ごとに別の紙が補強のよう
に⼊っている。 
 
「……この紙で補強するやり⽅も、えーっとこれなん
て⾔ったかな」 
「先輩でも物忘れするんですね」 
「専⾨外のことまで全部覚えておれんわい。 
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 ともかく職⼈芸で、これもう本国中国でも数⼈しか
できないらしい」 
「えーっ、13億⼈も居るのにですか」 
「アホウ、雅楽の篳篥のリードに使う葦、⽇本で⼀箇
所でしか獲れないのだが、近々⾼速道路の橋脚に踏み
潰されて絶滅する予定だぞ」 
「シチリキ聞けなくなっちゃうじゃないですか」 
「そんなことより⾼速道路の⽅が⼤事なんだろ。⼈⼝
減ってるのにな。その⾼速知ってるか、キリシタンの
墓壊して通すんだぜ」 
「えーっ！？ 罰が当たりますよ」 
「もう当たった。建築中に橋桁が落ちて⼆⼈死んで⼋
⼈怪我した」 
「こ・わー……そんなに⼤事なんですかね⾼速道路」 
「⼤事なんだよ、⾼速道路」 
 
 本当につまらない話をしながらしかし、先輩の⽬と
⼿は⽌まらなかった。まさか読んでいるわけではある
まいがしかし、⾒ているだけで美しい。 
 いや、書の⽅ですよ。 
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 当然歴史書だったり教科書だったりするわけだから
楷書なんだけど、そこいらのいわゆる「書」なんかよ
りはるかにソソられる、と俺は思う。 
 
「……綺麗ですね」 
「ああ。おそらく当時最⾼のプロが全能⼒を賭けて書
いたものだからな。緊張感が伝わってくるな」 
「さっきの甲⾻⽂字も良かったですが、やはり実物の
肌触りにはかないませんなあ」 
「うん」 
 
 まあ確かにこれに⽐べれば、俺のやってるものなど
お遊びにもならん。 
 
「……書がお好きですか」 
「というより筆跡が好きでね。⼈の息遣いが伝わるだ
ろう。アラビア書道なんかも好きよ」 
「ああありますね、あれもおもしろいですね。俺も好
きです」 
「……これ1000年経ってこんな異国の地で異国から来
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た⼈間に⾒られるとは思ってもいなかっただろうな」 
「でしょうね。 
 『縁』って不思議ですね」 
「ああ。 
 デジタルデータなんざすぐ⾶んじまうのにな。紙に
墨で書きゃ1000年保つ」 
「あはは」 
 
 古書を集める⼈の気持ちもわかる。集めているのは
本ではなく、作者のきもちみたいなものだろう。古い
本ほど、それはよく伝わる。 
 ……まあ現代でも同⼈誌のコピー誌なんかだと不要
によく伝わるんだけどね。 
 
 あまり⻑い時間貴重なものに触れていても気疲れが
するので、適当なところで切り上げた。⼀般閲覧室み
たいなところへ移動して、気軽に開架書籍を舐め回し
てまわる。 
 もうチンプンカンプンというか、ぜんぜんわからな
いんだけど。 
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 先輩はまた書店でのように何冊も積んで、めくって
いる。 
 すごいなこの⼈。 
 
「……『三国志』とかありませんかね」 
「『演義』か？ あると思うぞ、ちょっと待ってろ」 
「いやいや、いいです冗談です、あっても読めないッ
ス。中国語だもん」 
「しかも古いヤツだからな。もちろん『⻄遊記』も
『⽔滸伝』も当然ある」 
「『ドラゴンボール』は無いかな……」 
「ふっ」 
「建物ちょっと回ってきます」 
「それがいい」 
 
 すこし探検してみた。 
 ⽡は抑揚の強い欧⾵でありながら（ジブリアニメに
出てきそうなカタチだ）、⾊は和⾵のいぶし銀。パテ
ィオらしき中庭があるが、植栽もあってかなんとなく
坪庭、つまり町家っぽい。 
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 頑健な作りはおそらく最初から書庫、図書館を想定
していたようだ。三階層ぶち抜きの⼤きな吹き抜けは
ヨーロッパの古い⼤学にありそうな。 
 和洋折衷に中⾝は中華か。 
 チェーン居酒屋みたいだな、というのはあまりに失
礼かな。 
 
 戻ると美少⼥は横⼿に脚を組み頬杖をついて古書を
愛でている。 
 絵になるなあ。 
 さすがだなあ。 
 絵でも描くか。 
 
「……やめろ、肖像権の侵害だ」 
「じゃ脳の⼀番奥深いところにメモリーしますよ」 
「なんでそう気⾊悪いイメージを次々に投下できるん
だ」 
「『イヤラシイ、いいじゃないか』と岡本太郎先⽣も
おっしゃってます」 
「ＴＡＲＯぐらいの⼤物だから⾔えるんだよ」 
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 両の⼈差し指と親指をＬ字型にして組み合わせるイ
ヤラシイ⼿業をしていると、叱られた。 
 
「いますごいフォトジェニックですよ」 
「普段そうじゃないみたいな⾔い⽅だな」 
「こりゃ失礼。 
 意味分からないもの読んでて飽きませんか？」 
「いや、まあ、雰囲気みたいなもの感じてるだけだか
らな。 
 中⾝はいまはずいぶんデジタル化が進んでるんで、
GitHubなんかにいくらでも転がってる」 
「へー」 
「⾔語はその国、その⺠族の歴史そのものだからな。
どこの国もなによりも⼤切にしてるぞ。してないのは
⽇本ぐらいじゃないか」 
「ああ中国はもちろん、イギリスとかフランスとかや
ってそうですね。国家がバックアップしてこの⾔葉を
広く世界に知らしめんと、みたいな」 
「……⽇本語をきっちり勉強しようと思ったのよ。私
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は家でダディの⾔葉聞いたり、アニメ観たりして得た
⼝語しかなかったんで。で、参考書いろいろ漁ったん
だが、ピンとくるのが無くてな」 
「あれ、たくさんありませんか、書店に」 
「⽇本⼈向けのはわりとあるんだ。これもあとで調べ
るといまひとつだったんだが……外国⼈向けのこう、
システム化されたスタンダード、ってのが無い」 
「うわあ無さそうだな……⽂科省ほど無能な役所あり
ませんからね」 
「⽇本語、他の国の⼈々に話してもらいたくないのか
な」 
「かもしれませんね。内向きですからねそういうこと
は」 
「ひょっとすると成り⽴ちが影響してるのかもしれ
ん。 
 おい、⽇本語の源流って知ってるか」 
「いや、知らないです。 
 やっぱり中国か朝鮮から来たものじゃないんです
か？」 
「それがどっこい、孤⽴語といって他に類型の無い⾔
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葉なんだ。朝鮮語は語順は似てるが⾳素が違いすぎ
る」 
「あー、韓国料理の正確な発⾳って、読めませんもん
ねー」 
「もちろん中国語とは⽂の構造⾃体が違う。中国語は
基本的に英語⾵に⾔えばＳＶＯだからな」 
「そうですね、『我・愛スル・君ヲ』ですね」 
「ということで⼤野晋という天才⾔語学者が唱えた説
が『⽇本語クレオールタミル語説』。批判も多いが
な」 
「くれおーる？ タミル語？」 
「タミル語ってのは南インドの⾔葉だ。スリランカの
北部やマレーシア、インドネシアにもある。話者七千
万⼈の⼤⾔語だぞ。ほれ、『ムトゥ 踊るマハラジ
ャ』て映画あるだろ」 
「あー、スーパースター・ラジニカーント。カッコイ
イですよねあのおっさん」 
「ああ。あれタミル語映画。 
 クレオールてのは植⺠地なんかで発⽣する、現地の
⾔葉と外部から来た⾔葉が分かちがたく混ざる現象
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だ。たとえば私の親がブロークンで英語しゃべって、
これをピジン語というのだが、私が⽇本語と英語をチ
ャンポンで話す。これがクレオール」 
「ルー⼤柴さんみたいなもんですか」 
「まあ、そう、だな。 
 つまりあのへんから海渡って真珠採りに来てた⼈々
が、縄⽂⼈とコミュニケートしてるうちに、縄⽂語と
タミル語が混ざってしまった、みたいな」 
「そんな遠いところから来れるもんですか」 
「来れる来れる。古代⼈の航海術なめちゃいかんぞキ
ミィ。フェニキア⼈はBC7世紀にアフリカ⼀周回っと
るからな。⽇本⼈だってチリとかあのへんまで⾏って
たという説もある」 
「へーっ」 
「科学の徒であるわれわれは、それを知らぬ古代⼈を
バカにしがちだが、体術や⽣活の知恵という⾯では彼
らに遥かに劣ってるからな。絶対に沈まない壊れない
丸⽊⾈で、海流に乗って⿂と海⿃⾷べて海⽔飲んでり
ゃどこまでも⾏ける。 
 タミル語の古い詩には五七調があって、⽇本の⻑歌
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と同じ、五七、五七でつなげて最後七七の形がある」 
「おお」 
「カラス勧進とかとんど焼きの⾵習があったり、まあ
おもしろいから⼀度⼤野先⽣の本読むといい」 
「はい。 
 あれ待てよ、じゃその縄⽂語はどこから来たんで
す？」 
「それも北⽅系のアルタイ語族と、南⽅系のオースト
ロネシア語族のクレオールではないかと⾔われていた
り」 
「アジアから来た⼈々と南⽅諸島から海渡って来た⼈
が混ざってるんですね」 
「そそ。 
 昔はベーリング海峡だって陸続きだった時期がある
から、カムチャッカからも来れるし朝鮮半島からも来
れる。つい数万年前の話だ」 
「東が家⽗⻑制で⻄が⺟系集団というのも、関係ある
んですかね」 
「あるかもしれんし、ないかもしれん。 
 ⽂化は意外にしぶといものでもあるし、環境によっ
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てコロコロ変わるものだしな」 
「縄⽂⼈と弥⽣⼈とか、⾔うじゃないですか」 
「それちょっとなんとも⾔えん。⼀時DNA解析が盛ん
になっていろんなグループが⼊ってることはわかって
るんだが、それがどこからどうきてどう広まったかと
かはまだ不明なところも多い。 
 まあしかしいろんなバラエティに富んでるのは確か
で、たとえば欧州の⽩⼈系にしか居ないグループもす
でに5%ほど居る」 
「欧州、ってことは明治維新以後ですよね」 
「現実的には昭和も戦後以降、70年で、もうそのぐら
い居るわけだな」 
「先輩もそうですね」 
「まあな。 
 最近スポーツ選⼿なんかミックス多いだろう」 
「ああもうダルちゃんにオコエにケンブリッジに⾼徳
に武蔵くん」 
「芸能⼈もだな。まあ、⺠族や国家なんて概念すら無
かった頃はもっとテキトーに混ざっていたんだろう」 
「そりゃそうですね。俺だってどこから来たのかわか



 
131

りませんしね。インドから来たのかも」 
「⼥たらしはチンギス・カンの末裔かもしれんな」 
「またそんなことを⾔う。5⼈も嫁さん居たらしんどい
じゃないですか」 
「その他に側室が30⼈居たそうだぞ」 
「どうやって管理するんだ、好感度フラグ」 
「アホウ、ほっといてもずっとマックスなんだよ。向
こうが攻めてくるんだ。 
 まあ徳川家⻫だって記録上だけで16⼈も奥さんが居
て55⼈も⼦どもが居たわけだし、どこにでも⼥好きは
居る」 
「だーかーらー」 
 
 先輩は⼝⾓をちょっと上げて、⽬を書物に落とし
た。 
 反撃ではないが邪魔をしてみる。 
 
「……そんなワールドワイド・ミックスな先輩から⾒
てどうすか、⽇本⽂化って」 
「ああ。 
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 ……うーんと」 
 
 厭うでもなく先輩はちょっと宙に視線を彷徨わせ
て、 
 
「……私がざっくり⾒た感じ、『⼆重構造』って感じ
だな」 
「といいますと？」 
「さっきのクレオール語説じゃないんだが、地層のよ
うに重なっているんだ。⾝体的な古層の上に、知性的
な新しい層が乗っている、ような」 
「ほうほう」 
「ホレ、なんとか⾔うだろ⽇本語で。えー……あ、あ
れだ、 
『ホンネとタテマエ』」 
「ああ……それは微妙に違うかもしれませんが、ま
あ、⾔いたいことはわかります」 
「パチンコってのはおもしろいな。あれ⽴派なギャン
ブルじゃねえか」 
「そうですね」 
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「官営以外のギャンブルは禁⽌だろ？」 
「うーんと……あの両替部分は第三者が⼆段階⼊って
勝⼿にやってるという理屈で、三店⽅式っていうんで
すけど」 
「現実問題そうでないならいかんだろう。法律っても
のは⽴法精神・⽴法意図に基づいて運⽤するもんだ。
すぐ改正して現実に対応せねばなるまい」 
「いやー、まあー、それはそう、なんですがー」 
「ホレ、そのへんが⽇本⽂化、って感じだ。 
 タテマエ、頭ではギャンブルは規制せねばならん、
管理せねばならん、とわかってはいても、⾝体的には
やっぱりやりたいよね、と思ってるからああいう変な
形になってるんだ」 
「うーん……まあパチンコに関してはいろいろ歴史的
経緯もあって」 
「歴史的経緯を⾔い出せば競⾺だって宝くじだって古
来延々続いてるものだろう。 
 禁煙と同じで莫⼤な量の依存症患者が出て富が毀損
され、エンタメ業界なんかあれに⾦となにより時間吸
い取られて⾃分たちに回ってこない市場が相当あるん
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だから、庶⺠はもっと怒ってもいいと思うのだが、む
しろ楽しそうに通いつめている」 
「そりゃ⼀部のアニメなんかは持ちつ持たれつなので
……」 
「……とまあ、かように、表があって裏がある。 
 外から来ると、『Why Japanese people!?』て感じだ
なあ」 
「裏の話を聞けば『ああ』と理解できることが、たい
てい隠されているんですよね」 
「そうだ。 
 まあ流浪者の与太話と聞き流してくれていいが、隠
してるとな、そのうち忘れるんだよ。 
『宇宙の孤児』って傑作SF知ってるか」 
「知らないです」 
「巨匠ハインラインの若い頃の作品だ。 
 街ひとつ数千⼈が暮らす⼤型宇宙船が、宇宙移⺠の
ため、数⼗年がかりの恒星旅⾏に⾶び⽴った」 
「あーそれ⽇本にもあります、『メガゾーン23』」 
「それ系のネタ元だ。 
 ところが途中で反乱が起きて、船のミッションを知



 
135

る乗組員達が全て死んでしまうんだ。残された者は全
⾃動化された船で宇宙をさすらうわけだが、『宇宙船
に乗って宇宙を進んでいる』ことも忘れてしまう。も
ちろん、その⽬的も」 
「それはイヤですねえ」 
「主⼈公はとあるキッカケでその事実を知り、世間に
流布する『常識』と闘い、ついには……とあとは本編
で」 
「気になるなあ。無事宇宙船を最終⽬的地に届け
る？」 
「ふふん。 
 まあそんな感じで、本来の⽬的が隠されていると、
みんなして漂流してしまうわけだ。⽇本の原⼦⼒政策
だってそうだろう。当初は核オプションだったのが、
それを隠すから話がわけわからなくなる」 
「それよく聞くんですが、ホントですかね」 
「⾺⿅者、科学技術庁の設置が昭和31年だろ？ 
 戦後11年、まだ戦争やった連中が現役も現役の時代
だ。原爆・⽔爆持ちたくてしょうがないに決まってる
じゃないか」 



 
136

「被爆国ですよ」 
「だからだよ。どこの国の⼈々よりもその威⼒を⽂字
通り⾻⾝に染みて知っている」 
「うーん」 
「科学技術庁とは名ばかりで実際の科学・技術向け予
算はほぼ通産省が持ってた。だからここは要するに原
⼦⼒と宇宙関連専⾨だ。核技術とミサイル技術だな。
あと潜⽔艦」 
「なるほど」 
「それだったらそれでいいんだ。 
 ⻑官を2回やった中曽根康弘がはっきり『核は持たな
いが、いつでも持てるように準備はしておくべきだ』
と⾔っている。そういう部⾨だとくっきりさせておけ
ばいいのに、隠蔽するから忘れる。忘れてるから省庁
再編で⽂部省とくっつけるなどという愚かなことをす
る」 
「愚かですか」 
「ただのボンクラ集団だった⽂部省が狂⼈集団に様変
わりしてありとあらゆる教育⾏政がぐっちゃぐちゃに
なったのは、2001年のその時からだ、って古株の教授
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はみんな⾔ってるぞ。 
 持ち慣れぬ軍事予算握って気が狂ったんだな。こな
いだの宝くじの話といっしょ」 
「俺たち無辜の学⽣は巻き添えじゃないですか」 
「そうだよ。可哀想にな。⽇本で多少働いた経験があ
って、両⽅知ってるアメリカ⼈教授なんかは 
『アメリカの教育⾏政もいろいろ問題があるが、⽂科
省が無いだけマシだ』 
と笑ってるからな」 
「えー」 
「国防予算のうちの核開発予算だ、ってハッキリ⾔え
ばそんなことにはならなかったのに」 
「それが⾔えないんですよねえ……」 
「⾔えないことなら⽌めろ。 
 それだけのことだろう。なんでそこで隠すんだ」 
「うーん……」 
 
 どうしてだろう？ 
 俺も⽇本⼈の端くれなのでなんとなく気分はわかる
んだが、うまく説明できない。 
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「それって結局、⼤昔から⼆重構造に慣れ親しんでる
から、むしろホンネとタテマエの⼆重になってないと
落ち着かないんじゃないのか。 
 漢字とひらがなとか。 
 公式⽂書と常⽤語をわざわざ変えてある、っていう
時点でおかしいだろ。憧れの漢字⼀本でいくか、ひら
がな作ったら朝鮮みたいにそれ⼀本でいくか、普通は
せんか」 
「普通はそうですよね」 
「元号と⻄暦ってなんだ。せめて公的に使うものぐら
いはどっちかに決めろ」 
「アメリカ⼈だってヤードポンド使ってるじゃないで
すか」 
「アホウ、ヤードポンドしか使わねーんだ。使い慣れ
んメートル法と併⽤したりするから⽕星探査機をロス
トしたりするんだ」 
「ダメじゃないですか」 
「まあダメな仕事はどこの国でもダメってことで」 
「まあでも、めんどくさいといえばめんどくさいです
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が、おもしろいといえばおもしろいですよ。いろいろ
ある⽅が」 
「まあなあ…… 
 とりあえずこの作品、『科学者』という職業が聖職
者になってて、物理の教科書の⽂⾔を伝えるのが仕事
になってる、てのが⽪⾁が効いてていい。学者、研究
者ってのはほんの少し気を抜くとそうなるからな。中
世に異端審問、魔⼥狩りしてた連中をけして笑えん」 
「そもそも昔は神学と科学の区別無いですしね」 
「うむ。 
 それといつの世でも、若いもんが出世するには偉い
⼈のやったことの補強みたいなことするのが⼿っ取り
早く成果出るからな」 
「30年賭けて⼀発当ててやろう、てのが学者さんの⼼
意気でしょう」 
「芸術家だって無理だろ、そんなこと」 
「ムリッスね」 
「まして⼤学というのは研究と教育の両輪がある。 
 研究はいくらアグレッシブなことをしてもいいが、
教育は⼀応評価の定まっているスタンダードなことを
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若者に伝える、という使命があるので、まあ基本構造
からしてコピー＆ペーストに馴染みやすいな」 
「そういえば司⾺遼太郎先⽣が⾔ってますよ。 
『東⼤は⻄洋⽂明を⽇本中津々浦々に⾏き渡らせる配
電盤だ』 
って」 
「なるほど配電盤か。その例えはいいな。 
 元々東アジアには強⼒な官僚機構の伝統があって」 
「科挙ですね」 
「官僚機構というのは、いままで巧く回ってきたもの
を回し続ける事務⽅なので、問題でも起きなきゃ新し
いものを嫌うわな」 
「問題起きてても⾒ないふりすればいいだけですしね
え」 
「権⼒が官僚機構をハンドリングしてるなら『これを
やりなさい』と命じればいいわけだが、権⼒側が脆弱
だと逆転現象が起きる。 
 私の知ってる会計事務所、100⼈から所属する結構な
⼤⼿なんだが、そこで⼀番偉いのは理事⻑でも最古参
の会計⼠でもなく、事務のおばちゃんなんだ」 
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「わかった。その⼈居ないと雑務回らないから」 
「そうそう。 
 年収四桁のエリート会計⼠の先⽣⽅が、出張⾏った
らまず買うお⼟産は家族も同僚も差し置いてそのおば
ちゃんへのものだと⾔う」 
「おもしろいですね権⼒って。 
 それ、アウトソースはできないんですか」 
「会計や税務なんてあんなもの全部⼈つながり以外ね
ーじゃねーか。サーヴィス同じなんだから。そういう
情報全部握ってんだよ、あそこの社⻑さんとこに孫が
⽣まれた、誕⽣祝い贈る、とか、あそこの居酒屋が三
店⽬を出した、お花贈る、とか」 
「だからそのデータをですね」 
「おばちゃんの頭ん中にしかねーんだよ」 
「怖っ！」 
「スゲエぞおばちゃんのサバイバル能⼒。 
 それはいいとして、官僚機構てのはこのおばちゃん
みたいになる可能性が多々あるわけだな。さりとて⼈
事その他で頭から押さえつけちゃうと、政権に⾔われ
たこと以外今度は何もしなくなるので業務がさらに滞
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る」 
「だからそこはAiで」 
「うん。 
 私が思うに、AIが⽐較的容易に役⽴つようになるの
は、実はこの分野じゃないかと思ってる」 
「ほうほう」 
「政治って基本的に対⽴概念なので、解は⼆つのどち
らかかもしくはどこかの着地点にしか無いだろ？ 
 だとしたら極端に⾔えばABテストを浴びるほどやっ
て、同種の問題に直⾯した⾃治体を世界中結んでビッ
グデータを蓄積すれば、『この種の問題の時にはこの
ぐらいが落としどころです』というのが瞬時に出る」 
「それで当事者が納得できますか」 
「できるんじゃないかな。裏付けがあるからな。 
 事件・事故の和解⾦や⽰談⾦だってそうだろう。裁
判所が類例から導き出した相場があって、相場だって
⾔われたらそこに初めて直⾯した当事者は引き下がる
ほか無いわな」 
「極端な例ですが……たとえばアメリカと中国が戦争
するから、どっちつくか、とか」 
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「たぶんAIの⽅がその時点で結果的に正しい解を出し
てくれると思うが、それでも信じられなかったら期限3
⽇で国⺠投票すりゃいいだろ。電⼦投票ならその瞬間
わかるんだから」 
「デジタル・ディバイドは」 
「⼩学校の体育館にスマホ並べりゃいいだろうが。そ
もそんな⼤問題で『投票⽅法が無い』とか抜かす⼈間
は⺠主主義に参加する資格がない。アフリカの内戦終
わった国で⺠主選挙やるっていったら、みんな3⽇かけ
て歩いて投票所来るんだぞ。 
 ……とまあ、それは研究者の暴⾔で」 
「『やれる・やれない』の前に『やる・やらない』で
すね。 
 でもそうするとつまり官僚機構なんかもう要らなく
なるじゃないですか」 
「ホントいうともうほとんど要らんのだ。 
 近代的教育、というのは前にも⾔った気がするが役
⼈と兵隊と⼯員を⼤量⽣産する教育なので」 
「うわあ、全部要らねー」 
「そう、そういうジョブがマイナーになった現代で
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は、思考⼒、直観⼒、そしてできれば創造⼒をブース
トするような現代的教育にシフトしていかねばならん
のだが」 
「まったくそうなってませんね」 
「ま現場レベルではがんばっとるんだがな。私があの
学校選んだのも、⽐較的マシだからだ」 
「ええ、⾃由と、あと学校側からのハラスメント？の
類は殆ど無いですね」 
「まあ何もできんならほおっておくのが⼀番だ。ヒポ
クラテスが⾔ってるぞ、『病気になった時、なにもし
ないのは、中程度の医者に掛かるのと同じ効果があ
る』」 
「つまりヤブ医者にかかると悪化する、と」 
「うむ。 
 それでおもしろい話があって、⼀時ある証券会社が
株シミュレータをwebに載せててな」 
「取引をヴァーチャルにできるわけですね」 
「そうそう。それでさ、何万⼈も居る参加者が儲けた
額でランキングされてて」 
「上の⽅は凄いんでしょうねえ」 
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「そう、それで射幸⼼を煽るのが⽬的だな。確かに種
銭1000万だったかな、で何億って⿊字出してて『お
っ』と思うのだが」 
「そんな⼈はごくわずかで」 
「スタート時点で、つまりプラマイゼロの状態で上か
ら1/4の所にいるんだ」 
「1/4かあ。つまり75％の⼈は株で損するわけですね」 
「まあ本気じゃないとかアクティブユーザーはどれぐ
らいだとか、いろいろツッコミどころはあるが。 
 話を戻すと、ということで、そういうもはや不必要
──が⾔い過ぎなら、かなり特殊な能⼒な萌芽を持っ
た⼦を集めて、極めて特殊なジョブにつかせるために
偏った特訓をするのが、東京⼤学だ。いまとなっては
ほとんど無意味で⽣産性も無いことに⼈⽣を賭けさせ
る代償が、『⽇本⼀』の称号だな」 
「それも要りませんねえ。世界⼀ならともかくねえ。 
 よく、『ノーベル賞があまり出ない』と⾔われます
が、いま成り⽴ちを聞くと『そりゃ出んわな』という
感じですね」 
「新しいことやるわけじゃないからな。 
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 だから東⼤⽣でも、ちゃんと頭いい⼦は途中で『あ
れ？ これおかしいぞ？』と思って外へ出る。だから
私⼤や地⽅⼤の准教授ぐらいでキラッとした本出して
る⼈のプロフィールをよく⾒ると、東⼤卒だったりす
る。 
 でもそうすると帰れない。新しいことやカッコイイ
ことやればやるほど、帰れなくなる」 
「出⾝校に帰る、っていうのはやっぱり名誉なことな
んですか？」 
「⼈と学校によるだろ。 
 あたしはプロのつもりだし特に最初の⼤学に、地元
だとか憧れだとか思い⼊れがあるわけでもないので、
尊重してもらえるならどこでもいくよー。 
 そうそう、地元といえばさあ、くだらない話があっ
て」 
「ほいほい」 
「なんか問題起きると、東⼤はアカデミック・ハラス
メント、京⼤はセクシャル・ハラスメント、阪⼤は研
究費不正流⽤なんだ。⼟地柄だろ？」 
「あはははは。 
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 なんか地縛霊でも影響してんですかね」 
「⼈間は意外なほど⾵⼟や気候に影響されるってこと
かな」 
「俺⼤学⾏くとしたらどの学部⾏けばいいんですか
ね」 
「⼤学⾏くつもりか。やめとけ。ヴィジョンが無いな
ら無駄だ」 
「ありますよ、なんとなくのんびりする」 
「今だって⼀緒だろう」 
「ずっと⼀⽣そのつもりです」 
「しょーがねーなー……いわゆる⽇本で⾔う⽂系理系
どっちだ」 
「⽂系です」 
「⽂系は専⾨職キャリアパス以外ではなおさら必要な
いと思うんだが……まあ酔狂で⾏くなら、次のうち何
が社会で⼤切なものだと思うか、答えよ。 
 １、秩序 
 ２、真実 
 ３、⾦ 
 ４、⼈間」 
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「５、愛」 
「はいトゥルーエンドルート決定ー。ヴォーカル⼊り
スペシャルエンドロールが君を待っとるぞ。 
 四択だ⾺⿅者」 
「⾟気臭い選択肢ですねえ。『美』とか『おもしろ通
販⽣活』とか『萌え』とか無いんスか」 
「アホウ⼈類が何百年も練り抜いた選択肢だ、尊重し
ろ」 
「その四つなら……まあ、しょうがなく、⾦」 
「はい経済学部決定。 
 昨⽇⾔ったように、⾦というか正確にはインセンテ
ィブ、だがな。ただ気をつけろ、経済屋は⾦を儲ける
もの・ひと＝いいもの・ひとという致命的な間違いを
⼆⼗四時間犯し続ける。両者にはなんの相関関係も因
果関係もないのは、ふつうの⽣活を送る君にはよく理
解できてるだろう」 
「いい⾳楽と売れる⾳楽は別問題、ということです
ね」 
「プロデューサー、編集者、セールス。こう売りまし
たどう儲けました、という話をしてる間はいいのだ
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が、それを『よい』『スゴイ』『才能がある』と表現
しだすとそれは『間違い』だ。連中の話のキモさはこ
こに起因する」 
「なるほど。肝に銘じます。 
 えーっとじゃ、秩序、てのが法学部ですか」 
「そうそう。社会に秩序があるのは社会システムがあ
るせいだ、と考える倒錯した連中が法学部へ⾏く。社
会ができたからルールができたに決まってるだろ変態
どもめ」 
「⼈間は……教育学部？」 
「⼈間が⼈間によってなんとか変化させられうる、と
信じるおめでたい⼈たちが集う楽園パラダイスだな。
タブラ・ラサなんて仮説考えた奴は猫も⽝も飼ったこ
と無い世間知らずだ。四兄弟⽣まれた瞬間から全員性
格違うっつーの」 
「じゃあ真実てのが⽂学部ですか」 
「あるわけないものをあると⾔い張る偏屈もしくは嘘
つきが⾏く崇⾼な暇つぶし機関だ。最⾼すぎるぞ。⼤
昔の中東の⼤⼯の息⼦に嫁が居たか居ないか、⼈⽣す
べて磨り潰して考察するんだ。ヨダレが出そうだろ
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う」 
「やっぱ⾦がいいかな。いちばんわかりやすい」 
「とどのつまりは、なにをどう学習するにしても、 
『もし、かくあれば』 
という⼤前提が存在するんだ。で、その前提を満たす
ものを研究する。満たさないものは無視する。 

だから、それらの⼤前提のうち、⽐較的納得できるも
のを選ぶしかない。そして、前提を満たさないものを
無視している、つまり盲点がある、ということを、議
論の際は忘れないことだ。専⾨分野が違う相⼿と話が
⾷い違う理由はこれだな」 
「なるほど。 

でも、とどのつまりの話をすれば、⼈⽂系というぐら
いですからすなわち『⼈間』を研究するのが⽂科系な
んじゃないですか」 
「まあそうとも⾔えるな。そこに斬り込むに何を切り
⼝とするか、という分類だ」 
「ラベルが間違ってるんですね」 
「『経済』なんかどうだっていいだろう。『儲かる』
学部の⽅が」 
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「いいなあ。⾏きたいなあ」 
「美⼤とか⾏かんのか。 
 ……あ、いやいいわかった、私が悪かった」 
 
 俺いま、そんな凄い顔してましたか。 
 
「けして否定してるわけではなく、そういう機関へ⾏
った⽅がよいジャンルの芸術もあります。種銭がすご
く要るとか、設備が要るとか、何千年も積み上げられ
た技術をとりあえずは⼀から積み重ねないとダメだと
か」 
「だろうな」 
「まあ俺の絵はそういうのではないので……むしろそ
ういうのを真摯にやってる⽅々に舐めんなと⾔われそ
うです」 
「箔つけとくのは悪いことじゃないぞ。だいたい世間
なんざツラ構えとせいぜいスペックシートしか⾒とら
んからな」 
「いやあ」 
「師と研究仲間というのも、在野では得難い」 
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「⾃分以外はみな師匠、友と呼ぶのは花、⿃、⾵、
⽉」 
「絵については謙虚なんだな。いいことだ。 
 あれだ、マンガとか描いたりせんのか。儲かるんだ
ろ⼈気作家になると」 
「どうも俺、オタク的な素養が実は無いっぽくて、
『これがキャッチー』てのがわかんないんですよね
え。アニメで⼀番好きなのは『プリキュア』なんです
よ」 
「違いがよくわからんが」 
「『プリキュア』は親鸞ですよ。真の芸術です」 
「はあ。 
 いや別に、写実的な⽅向でもいいだろ？」 
「模写ならできるのでこないだ描いたら漫研の友⼈に
えらい褒められたんですけど……俺⾃⾝はどこがどう
いいのかよくわからず」 
「コピーが巧いならアニメーターはどうだ」 
「飽き性なんです。⼀枚だってヒーヒー⾔いながら完
成させるのに」 
「そりゃダメだな」 
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「まあ絵は死ぬまで趣味に取っておこうかと……」 
「もったいない。そこそこイケてると思うぞ。⾒ると
『ん？』と思うからな。あの⽞関の絵でも」 
「絵の神様に必要とされれば、お呼び出しが来ます
よ」 
「そうかな。 
 コピーと⾔えば、まあ⽇本⽂化はコピーとそれを換
⾻奪胎して⾃家薬籠中の物にするのがうまい」 
「よく⾔われますね」 
「中国⽂明と⻄洋⽂明、⼤きく⼆回⼤成功してるから
な。そのタミル⽂化も⼊れれば三回かもしれん。成功
体験というのは呪いのように引きずるもんだ」 
「いまだに『ものづくりニッポン』とかほざいてます
からね」 
「⽇本製スマホのシェアがどれぐらいあると思ってん
だ。正気か」 
「家電も終わってますしね。カメラも市場がおそろし
い勢いで狭まってますし。あとはクルマぐらい」 
「それだってわからんぞ。電動化と電脳化に果たして
ついていけるかな」 
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「ムリっぽいですねえ。⼈材が⾜りませんねえ」 
「まあ、トヨタやホンダはすでに『⽇本の会社』なん
て⾔うほうがおかしいんだが」 
「いまそういうのわかんなくなってますよね」 
「アメリカだってGoogleやAppleやAmazonからちゃん
と税⾦取れてねーんだ。いま⾔ったような話は無意味
な話かもしれん」 
「そういうのって、網掛けられないんですかねえ」 
「とりあえずいいアイデアは無いな。 
 国際帳簿みたいなのをブロックチェーン技術で完全
に透明化すれば、あるいはわからんが、それも『でき
る・できない』じゃなくて『する・しない』だ」 
「みんな同時にやらないと不公平ですもんね」 
「税⾦の問題は今に始まったことじゃなくて、太古の
昔から取る⽅と取られる⽅のいたちごっこはある。た
だあまりにも⼤規模で異様に精密な話になってしまっ
たんで、もう誰も本当のところ隅々までわかってない
んじゃないかな」 
「そうかもしれませんね。⽬の前のちいさな業務を
⽇々こなすだけで」 
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「勝者も敗者も無いな。 
 使えきれん⾦を握っても、持ってるケータイはその
へんの貧乏⼈が握りしめてるのと同じiPhoneだ」 
「ディズニーランドやUSJで遊んで、『パイレーツ・オ
ブ・カリビアン』の新作を楽しみにするんですよね」 
「多様性があるような無いような…… 
 ほら、これ昔の本だが、『彦根⾼商』からの移籍と
ある」 
「彦根⾼商、ってどこですか？」 
「彦根⾼等商業学校はいまの滋賀⼤学経済学部だ」 
「彦根⾼等商業学校の⽅がカッコイイですね」 
「そうだな。神⼾⼤学も神⼾⾼等商業学校。筑波⼤学
は東京師範学校、⼀橋⼤学は東京商科⼤学、昔の名前
の⽅が特徴がわかりやすいな」 
「ホントですね」 
「さらに昔に遡れば、東京外国語⼤学は天⽂⽅蘭書翻
訳局蛮書和解御⽤。あるいは熊本⼤学は藩校再春館、
⼤阪⼤学は緒⽅洪庵の適塾だから、この両者は医学部
の伝統が⼀⽬瞭然だ。 
 ⽔俣病の時に熊⼤医学部は昂然と東⼤医学部に異を
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唱えたんだ。時と歴史の育んだ矜持のなせる業だよ」 
「名前戻せばいいですよね。 
 藩といえば今でも藩とか旧国名の⽅がしっくりくる
地⽅がありますよ」 
「ほう」 
「たとえば⻘森だと、津軽地⽅と南部地⽅はかなり違
うらしいです。⻘森県⼈同⼠でもそこが違うと同郷っ
て気がしないそうですよ」 
「ふーん」 
「兵庫なんて摂津・丹波・但⾺・播磨と淡路に、美作
と備前までちょっと⼊ってます。７カ国にまたがるか
らヒョーゴスラビアなどと呼ばれて」 
「なるほどな」 
「その昔は税収や⾏政効率の⾯からしょうがなかった
らしんですが、いまはもうそのへんはなんとでもなる
ので、旧藩や旧国名ベースで組み替えればいいと思う
んですけどね。わかりやすいですから」 
「緊急性が無いからな。 
 そういう、地元の感覚を⼤事にしたくなる頃には⽥
舎が廃れて⼈⼝も活⼒も無くなってるしなあ」 
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「そういうのが減ってるからこそ郷⼟愛を⾼める⼯夫
をしないと」 
「んー……」 
「あれ、あんまり納得してませんね。さすがグローバ
リスト」 
「根無し草からすると、どこでも住めば都って感じか
な。また年をとると変わるのかもしれんが」 
「ここはどうです？」 
「悪かない。だが離れがたいほど良くもない。ふつう
かな。 
 ああ、いいところといえば電⾞に1時間も乗ればいろ
んな景⾊が⾒れるところかな」 
「アメリカ⼈らしいご感想」 
「わが祖国ながらあればっかりはゲンナリするな。 
 ⽇本の通勤ラッシュも酷いもんだが、クルマで茫洋
と1時間、往復2時間ハイウェイ⾛るのも結構苦痛だ
ぞ。貴重な⼈⽣の時間を」 
「そりゃ⾃動運転も流⾏りますね」 
「まったくだ」 
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 先輩はパタリ、と本を閉じると、積んであった⼗数
冊かを丁寧に揃えて、ワゴンに移そうとする。 
 
「やりますよ」 
「いや貴重なものだから私が……ああ、頼もうかな」 
 
 よっこいしょ、と。 
 
「あまり良くない表現かもしれませんが、ここ、時間
が⽌まってるみたいでなかなか素敵ですね」 
「いや、時を⽌めるための施設、とも⾔える。褒め⾔
葉だよ」 
「⼈⽂系も、真剣にやると⼤変ですね」 
「あたりまえだ。 
 ⼀⽣かけて基礎体⼒をつけ、先⼈たちの掘った⽳の
先を少し、削る。それでもそこに⾵が吹き込み⾬が流
れ込み時には地盤が崩落して、無に還る、どころか、
新しい⼭ができたりすることもある」 
「気合と根性ですか」 
「そんなもんでもつわけなかろう。⼈⽂は運動で⾔え
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ば遅筋。ウルトラマラソンだ。そのことなら『いつま
でもやっていられる』という性能が重要」 
「好き、ってこと？」 
「いつまでもやっていられれば、その原因までは問わ
ん。 
 ……満洲国という、かつて⽇本の植⺠地があって
な」 
「名前は聞いたことあります」 
「いまの中国東北部にでっちあげられた傀儡国家だ。 
 たとえば、これの研究を真⾯⽬にしようとするな
ら、⽇本語、中国語に加えて朝鮮語、モンゴル語、ロ
シア語にもちろん英語も要るだろう」 
「聞くだけでぞっとしますね」 
「まず関東軍という帝国陸軍の出先機関と密接な繋が
りがあるので、『軍』というものに対して⼀定の理解
が必要だ。それから、そこの産業を引っ張ったのが
『満鉄』と『満業』という⼤きな国策会社。それぞれ
鉄道と重化学⼯業なのだが、それらに対するある程度
の知⾒も要るな。もちろん企業活動だから経済学的な
知識もあればあるだけいい。そうそう、『満銀』とい
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う中央銀⾏があって」 
「ま、待って待って先輩、もう無理」 
「なんだ、ここからがおもしろいんだ。⾦がいくらで
も湧いて出てくる錬⾦術の話、聞きたくないか」 
「それどうせ戦争中に⽇本が無茶苦茶やった話でしょ
う？ いいですよそんなの単に『無茶苦茶』っていう
だけなんだから」 
「まあまとめてしまえばそうなるが。 
 とまあそんな具合に、たいへんなんだよ、⽂系の研
究者っていうのは」 
「⼀⽣懸命やっても、あまり顧みられそうにも無いで
すしね……」 
 
 近くにあれば⼊り浸りたい素晴らしい施設だが、お
そらく平⽇オンタイムも閑散としているだろうことは
容易に想像がつく。 
 
「いや、この書物のように1000年後の若者が⽬を留め
てくれるかもしれんぞ。運が良ければ、な」 
「タイムマシン作ってるみたいですね」 
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「⾔い得て妙だな。作⽂の才能もあるんじゃないか」 
「だからさっきから⾔ってるでしょう。絵以外はそこ
そこイケてんですよ」 
「ふふっ」 
 
 ぽん、とひとつ積み書籍の表紙を優しく叩いて、ワ
ゴンを押し始めた。代わる。 
 
「……さて、寿司か」 
「いやっほうい」 
「80の爺さんがまだ板場に⽴つミシュラン星持ちと、
回るけどちょっと⾼いとこ、どっちがいい？」 
「回る⽅。寿司はファストフードですよ」 
「私もそう思う。 
 ところでソー」 
「ちなみにツカサって読みます、って⾔いましたっ
け」 
「楽しめたか」 
「ええもう。『イケイケ魔法使い』のアトラクション
ぐらい楽しめましたよ。4900円で別売りのヒロインの
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杖持って乗り込んだぐらいに」 
「テーマパーク詳しく無いからそれが楽しいことのか
⽪⾁なのかわからん」 
「あいや、猛烈に愉しんだ例えです」 
「ならいい」 
 
 先輩はご⽼公に丁寧に礼を述べ、⾨を出ると猫のよ
うにひとつ⼤きな伸びをした。⼩さな背中が⼤きく⾒
えた。⼈には居場所がある。 
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寿司屋 
 
 
 回る寿司屋さんは店外に⻑い⾏列ができるほど⼤繁
盛していた。 
 もちろん予約済みなのでスルスルと通る。 
 ぼく⼩⼼者なんでこういう時ほのかに罪悪感に苛ま
れるんですけど、先輩は計画性のない愚⺠どもの列に
⼀瞥もくれない。USJやTDLでもカードの優先ラウンジ
とか活⽤して、待ち時間なしで⼈気アトラクション乗
るタイプだな。ちなみにぼくは並ぶぐらいなら乗らな
いタイプ。 
 
 丁寧な接客、清潔な店構え、わかりやすくてテンシ
ョンのアガるメニュー⿊板、そしてカウンターの前に
注⽂⽤のタブレット。レーンにはもちろん、凝った⼿
業の華やかな御寿司様たちがその彩りを競う。 
 いいですねぇ。 
 これ考えた⼈いつも天才だと思う。⾷をエンターテ
イメントにする。こういうのをイノヴェイションとい
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うのだ。 
 
「いやー、美味そうですねー」 
「最近流⾏りの産直系で、北海道は函館から来てる。
サイドメニューの味付けや種類の品揃えで多少ツッコ
ミどころが無いわけではないが、おおよそ美味い」 
「⾒るからにわかりますよねお寿司はね。 
 先輩はビール？」 
「いや、私は飲まん」 
「あら、ダメな⼝ですか」 
「いや、昔ファインマンて物理学者の本読んで、ナイ
トクラブで7up飲んで研究してたって姿がカッコよくて
な。飲まないことにした。もちろんソーは好きなのい
け」 
「いやいや、⾃分だけてのはうまくないもんです。俺
もお茶にしよっと」 
「変な気は使わんでいいのに…… 
 だがビールも正直合って無さそうだな」 
「そうなんですよ。お寿司って難しくて、ビールはも
ちろんですが⽇本酒や⽩ワインも相性が厳しいです
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し、蒸留酒はもっと……何飲めばいいんでしょう
ね？」 
「なんだろうな。刺し⾝ならなんでもいいのに、不思
議なもんだな」 
「そうですね。 
 意外なところでは、イカの塩⾟に⾚ワイン、って凄
く合うんですよ。あと数の⼦と⾚ワイン」 
「ほー。今度やってみるよ。 
 さあ注⽂しろ」 
「へーい。 
 じゃまずタマゴ、ゲソ、ツナコーン」 
「しみったれた注⽂だなおい！！ まず美味い⽅から
いけ美味い⽅から！ 腹減ってる⼀番美味しく感じら
れる時に⼀番美味いもんだろ！」 
「先輩俺のゲソになんて失礼なことを⾔うんですか。
値段は味に関係ない！ 俺が⼀番好きな寿司ネタは、
シーチキンですよ！」 
「だから脂で煮る前のツナをまず⾷え！」 
「先輩にはまず⼲瓢巻という⽇本⽂化の粋をですね」 
「要らん！ もういい私が注⽂する！！」 
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「……レーンからゲソ、ゲットだぜ」 
「戻せ！！」 
「⾷べる、⾷べるから」 
 
 揉み合うわしら。⾼校⽣バカップルがイチャイチャ
してるみたいではないか。 
 
「……先輩は好きなものから⾷いつくタイプですね」 
「貴様は最後に残しておくタイプか。⼈⽣損をする
ぞ」 
「最期死ぬ時に笑ってるもの勝ちですよ、⼈⽣」 
「ふん。 
 おすすめ三昧にトロ三昧に贅沢三昧に産直三昧…
…」 
「あああ情緒もへちゃらもない」 
「ガイジンだからな。空気も漢字も読まん」 
「読んでるじゃないですか。俺のも頼んでもらえま
す？」 
「ゲソ三丁な」 
「うなぎ、煮⽳⼦、ハモ」 
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「なんで⻑くてヌルヌルしてるものばかりなんだ」 
「⻑くてヌルヌルしてるからですよ、うえっへっへっ
へ」 
「それ以上どんな精をつけるってんだ」 
「⼤地の精霊とか⼤空のしぇーれーとか、いっぱい居
ますよ味⽅につけたい精は。あと精・YES」 
「余計なものばかりだな」 
 
 アホウなことを⾔うていると「お待たせしまし
た！」とどんどん運ばれるトロ、うなぎ、⽣ホタテ、
炙りサーモン、活カンパチ、数の⼦、塩⾟。 
 やばい。 
 
「……こちら⾚ワインになります」 
「どうぞ先輩、瞳に乾杯」 
「⾷い合わせるとただならず旨いんだろ。⼼置きなく
やってくれ」 
「……すみません嘘です、⽣臭くて⾶び上がります…
…」 
「どうしてそういう嘘をつくの？ ツカサくんは」 
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「ぎ・やーーーっ！ 
 ど、どこでその、その⼥の⼥の真似を真似を真似
を」 
「きしししし、似てたか」 
「⼼臓が氷の⼿で掴まれましたよ。だからどうやっ
て？」 
「副会⻑、ファンが多いんだぞ。私の⽿にも⾵のウワ
サに流れてくるわい。すぐ検索・調査・研究・修練し
た」 
「あー⼼臓に悪い、⼼臓に悪い」 
「なんだ、浮気だからか」 
「なに⾔ってんですかんなわけないでしょー、そいつ
がそうやって笑わない微笑みで⽢ったれた声出したあ
とはホントウにやばいことしか起きないんですって。
みんな、みんな⼭葉春の本当の怖さを知らないんだ…
…」 
「『しあわせ』ってなんだろうな」 
 
 唐突に聞かれる。 
 先輩のお箸はトロのネタを醤油⽫にどぼんと落とし
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……ああ、ぎこちない。 
 
「⼿で摘みませんか。寿司はそれに限りますよ」 
「初デートの男⼦の前だ、お⾏儀の良いところ⾒せつ
けたいだろ？」 
「まだそんなこと⾔うー。⼿触りも味のうちですよ」 
「そうしよう」 
 
 ちょんちょん、ぽいっ。 
 ……うん、うまい。もんくなし。 
 
「……これですよ、『しあわせ』とは」 
「うまいメシか」 
「とびきりの美少⼥と⼀緒にね」 
 
 ウインク。 
 
「……私が悪かったよ。ほんと悪かった。ふつうにし
てくれ。⼤トロ⾷うか？ もうひとつ頼むか？」 
「先輩本当に失敬ですね。俺のウインクは熱帯⿂も淋
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しがるぐらい破壊⼒あるでしょう？」 
「てめー中途半端にイケメンだからそういうイケメン
がやる仕草すると⽣々しいんだよ、パチンコ屋の営業
に来てる1.5流俳優みたいな世間からも浮いてるけどさ
りとてオーラもない。客のおっちゃんたちもどう反応
していいかわからない」 
「そこまで⾔わんでええでしょう。 
 だからつまり、⼈間だって動物なんで、ツガイとエ
サですよ。この⼆つ揃ってたら、まあ、『しあわ
せ』」 
「低次元……という⾔葉は⽇本語では印象が悪いの
か、えー……ロー・レヴェルだな。階層が⾁体に近
い、という意味で」 
「先輩はまだマズローの欲求五段階とか信じてる旧⼤
陸の旧教徒ですか。そも⾝体と精神を分ける考え⽅を
いいかげん捨てなさい」 
「⼆分法に限界があるのは⼗⼆分に承知しとるが、と
りあえず効果が⾼いんだから⾏けるところまではこれ
で⾏きたいだろうが」 
「昨⽇話に出た俺のおじさん居るでしょう」 
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「ああ」 
「ついこないだ、44で結婚しましてね、もちろん初
婚」 
「ああそれはめでたい。 
 なんぼか包まなあかんのか」 
「いやとりあえず距離遠いからいいです。 
 で、丸くなりましたよずいぶん」 
「シンプルだなまた」 
「本⼈も最近⼝癖みたいに⾔うんですよ、『こんなに
落ち着くならもっと早く結婚すればよかった』って」 
「昔から願望はあったのか」 
「あ、それがね、無い⼈だったんですよ。趣味⼈で、
若い時からローンでBMW買って古くなってもずっと乗
ってるような⼈で、『まあいいご縁があればねー』み
たいな構えだったんで、ウチの⽗も『あいつぁ独⾝の
ままかなぁ』とか⾔ってたんですけどね」 
「ふーん」 
「それ⾒て、パートナー、って⼤事だなあ、と。 
 本⼈が⾔うには40越えてきますとね、やっぱりこの
まま独りで死ぬのかな、と思えてきて、まあ覚悟はす
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るけど寂しいかもしれん、と」 
「イメージに実感が伴ってくるんだろうな」 
「だから極端にいうと妙齢の⼥性でなくても、⽇本だ
と難しいですが養⼦とか、シェアハウスみたいなとこ
ろで、独⾝の友⼈と共同⽣活とか、とにかくそういう
繋がりが欲しくなる、そうです」 
「なるほどな。 
 だからその話のもうひとつのポイントは、『本⼈は
意識してなかった』って点だな」 
「そうそう、そうなんですよ。これが浮名という浮名
を流したプレイボーイとかならともかく、本とCDに囲
まれてれば幸せ、と⾃分も周りも思ってた⼈なんで。
わかんないもんです」 
「なるほどな。 
 うむ、そう思えば、メシもまた、たいせつだな」 
「だいじですよだいじ。⼈間は⾷ったものからできて
ますからね。 
 先輩なら野球の落合さんご存知でしょう、落合博
満」 
「ガンダム好きのおっさんか」 
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「三冠王三度の優勝請負⼈になんてこと⾔うんです。
監督としてもリーグ優勝四度⽇本⼀⼀度」 
「野球あんまり興味ないから」 
「えっ。 
 槙原のバックスクリーン被三連発をごぞんじなの
に？」 
「ゴシップとして好きなんだよ。スポーツとしては観
戦テンポが牧歌的すぎる」 
「それがビール呑みながらお茶の間もしくは安居酒屋
でクダを巻くにはちょうどいいんですよ。 
 とにかくNPBヒストリーベスト10に⼊れても誰から
も⽂句の出ないレジェンドなんですけどね、彼が⾔う
には、 
『スランプといってもだいたい基本的なところに原因
がある。ちゃんと眠れてないとか、ちゃんと⾷えてな
いとか』」 
「なるほど。 
 しかしそれはそのぐらい技術的に完成されてる⼈の
意⾒のような気もするが」 
「ビタミンB1が⽋乏するだけで⼈間は死にますから
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ね」 
「確かに、あまりに情報が氾濫してるからな。 
 ソーはなんか健康⾷⽣活してるのか」 
「⾷べたいものを⾷べたい時に⾷べる」 
「そうだろうと思ったよ」 
「ダメですよお野菜も⼤切ですけど、⾁⾷べてタンパ
ク質も補給しないと」 
「⾝体作ってるのはタンパク質だからなあ」 
「そうです、糖質制限とか流⾏ってますけど、⼈間の
基本のエネルギー源は糖質ですから！」 
「うむ。 
 私はあれは結構あやしいと思ってる」 
「どう？」 
「⼈間は栄養分を腸で吸収する。しかし腸内細菌のラ
インナップは⼈によって違う。だからある⼈にとって
は糖質が苦⼿だったり、ある⼈はタンパク質が苦⼿だ
ったり」 
「⽜乳だって飲むとお腹壊す⼈いますもんね」 
「乳糖不耐性な。しかしタンパク質とカルシウムをあ
んなに簡便に取れる⼿段は他にないので、ふつうの⼈
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には栄養⾷品だ。 
 ちょっと話はズレるかもしれんが、健康というのも
おそらくボトルネックを潰すという考え⽅が重要で」 
「ボトルネック？」 
「⼯場のラインを想像してくれ。 
 ⼯程がAからEまで5つある。 
 A⼯程では1時間あたり100個できる。同様にBでは90
個、Cで120個、Dで80個、Eで105個こなせる。 
 とすると、そのラインから1時間に出てくる製品の個
数はいくつだ？」 
「あ、えーっと……80個？ ですか？」 
「そうご名答。 
 この際のボトルネックはD⼯程。D⼯程の能⼒以上の
完成品はでてこないな」 
「そうですね」 
「じゃD⼯程を改良して150個作れるようになると、今
度は？」 
「えー、Bがボトルネックになるから……90個」 
「じゃあ次に改良するのはB⼯程だな」 
「はい」 
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「という感じで、睡眠とか栄養とか暴飲暴⾷とか運動
不⾜とかストレスとか、どこか⼀番⼤きな問題点がそ
の⼈の健康を規定していると思う。 
 だから、たとえばだが、仕事で巨⼤なストレスを抱
えているのに、有機野菜満載の健康定⾷⾷ってても、
健康にはなれん」 
「なるほどなるほど。その場合、添加物とか恐れてる
場合じゃないですね」 
「もちろん避けられれば避けた⽅がいいが、その前に
やらなきゃならんことがある。 
『ボトルネックを⾒つけて潰す』は仕事や学業、組織
論でとても有効な考え⽅なので、覚えておくとよい」 
「はーい。 
 ま美術部の場合、局⻑がボトルネックでもありオー
プンワイドでもあるんですが」 
「むしろソーがなんとか締めてるって感じだな。 
 まーだから、細かいこと⾔わず『⾷べたい』と思う
ものを⾷べる、というのは究極の⾷養⽣かもしれん
な。ただし⾷事には」 
「情報を⾷ってるって⾯もありますね」 
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「そう。 
 この寿司だってわざわざ『どこでどう獲れたなに』
と書いてあって、これも消化・吸収してるので」 
「脳の欲するものと、⾝体の欲してるものは、違う可
能性がありますね」 
「てめーの叔⽗上ではないが、サバが欲しいのにイカ
を⾷べてたかもしれん。現代⼈は、脳がリードしてる
からな」 
「うーん。 
 ……で、なぜ突然『しあわせ』なんですか」 
「ハモくれ」 
「どうぞう。ここはいいですね、梅⾁に加えて酢味噌
もちゃんとある。蝦夷地者にしてはわかってるじゃな
いか」 
「⽩地に、⾚と⻩⾊のワンポイントが美しい」 
 
 ぽん、と⼝に放り込む。 
 
「⾻切りもいい塩梅ですね。グローバルな時代だな
あ」 
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「なんでもどこでも⾷べられるようになるのがいいか
どうかはわからんがな。 
 ……AIの研究してて、やっぱりいつも頭の⽚隅にあ
るのが、 
『これは本当に⼈間をしあわせにするのか？』 
という疑問だ。これまでの機械やコンピュータのよう
に、単純労働の肩代わりだけ担うわけでもないから
な」 
「⾃動運転とか⾔い出すと、クルマの運転が好きな⼈
寂しいですよね」 
「まあ、そういうことだ。 
 なにが、⼈間のしあわせの源泉なのか。 
 そこを触らないようにするか、触ってなお邪魔しな
いようにするのか、むしろブーストするように働くの
か、⽅向性はわからんが、とにかくそこを尊重せねば
なるまい」 
「……素⼈の俺がボンヤリ思うだけなんですけど」 
 
 煮⽳⼦のはみ出た部分を箸で摘んでいただく。 
 うん、ふんわり。 
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 ここ旨いな。 
 
「ツガイとエサが根源のしあわせだとしたら、そこに
はAIの⼊る余地、無いですよね。触れるのは⾃分の⾝
体感覚だから」 
「どうかな？ むしろそこが根源なら、ヴァーチャル
なものでなんとかしようとする圧⼒とか欲求、ドライ
ブは強いぞ」 
「まあVRもまずポルノから⼊るんですが…… 
 それでも結局、そこが安定してると、『ふしあわ
せ』には陥りにくいと思うんですね。で、多少消極的
かもしれませんが、『ふしあわせ』でなければ、『し
あわせ』だ、と」 
「まあ同じこと⾔うが、『戦争が無いのが平和』とい
う定義もできんことはないな」 
「そうです」 
「ではむしろそこんところを適当に与えて、あとは特
権階級がやりたい放題だ」 
「最悪それでもいいような気がしますね。 
 現代社会では、その⼈達が持つケータイは所詮
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iPhoneですよ。10年前のベンツより、最近買った軽⾃
動⾞の⽅が⾃動ブレーキの性能いいですからね」 
「うーむ」 
「世界中で格差社会やタックスヘイブンの税⾦逃れが
問題化してるのは、つまり⾷えない、⾷いづらい⼈々
がいるから不満が爆発するわけでしょう。それって単
に再配分の問題にすぎないじゃないですか。むしろ、
AIの出番ですよ」 
「そう思ってやってるんだがな。それが⼈の世ではな
かなか実現できん」 
「全体パイが少なければ奪い合いかもしれませんが、
パイはもう⼗⼆分に⼤きくて、しかも加速的に⼤きく
なってる気もするんですが……」 
「どのへんでそう思う？」 
「エネルギーとか。太陽電池パネルって、あれ⼀枚置
いておくと何⼗年も延々と電気⽣んでくれるでしょ
う？」 
「まあパワコンの寿命とか細かいとこはあるんだが、
いまんとこ寿命はパネルそのものより、鉄枠の腐⾷と
か、陳腐化による論理寿命の尽きの⽅が早い、つまり
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半永久だな」 
「しかも欧⽶や中国ではアホみたいに値段が下がって
るらしいじゃないですか。かたや省燃費技術もどんど
ん進んでるし、そもそも産業構造がモノからサービス
⽅⾯へシフトし続けているんで、つまりもう、あれバ
ーッと敷けばエネルギーは要らない」 
「シェールガスもざばざば湧いて出てるしな」 
「エネルギーが、タダになったら、⼤きいですよ。⾷
料も安くなりますよね」 
「そりゃそうだな」 
「価格の下⽅圧⼒は強まり続け、逆に市場はもう飽和
⼨前ですよね。アフリカの⼈たちだってピカピカの⾼
速道路でBMWに乗ってコカ・コーラ飲みながらiPhone
で会話してる。 
 もう要らないんじゃないですか？ なにも」 
 
 先輩はちょっと⽬を虚空に泳がせて、湯呑みを上か
ら包んで茶を啜る。 
 
「先輩、その持ち⽅おっさんくさいです」 
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「そうか？」 
「ゆるふわ系⼥⼦としては、こう右⼿でもって、左⼿
は下から⽀えて」 
「ふむ」 
「ちょっ、と飲んで、『おいし』」 
「オレをどうプロデュースしたいんだ」 
「天才美少⼥博⼠」 
「そのままだろう。あいかわらずクリエイティビティ
が無いな」 
「そこはAIが考えてくれるに違いない」 
「……フィジカルな⾯ではそうかもしれんが、メンタ
ルあるいはロジカルな⾯もやはりあると思うな。『し
あわせ』には」 
「そうですかねえ。 
 考え過ぎ、というか思い上がりのような気がします
ねえ。 
 ⼈間なんざ、⾃分が思ってるよりすっからかんなも
んですよ」 
「シニカリズムとオプティミズムはぐるっと回ってく
っつくんだな。ソー⾒てるとそう思うよ。 
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 どう⾔えばいいかな…… 
 そうだな、時折『相克』が⽣じるだろうが、⽣きて
いれば」 
「難しい⾔葉知ってますね」 
「バカにするなよ、半分⽇本⼈みたいなもんだから
な。 
 ⽭盾といってもいい。とにかくAという状況とBとい
う状況に挟まれた時、これで⼈は悩む」 
「義理と⼈情を秤にかけるんですね」 
「そうだ。 
 これを超越しないと、『しあわせ』とは⾔い難い。 
 義理を⽴ててひとでなしと罵られるのも⾟ければ、
⼈情にほだされて不義理を働き男を下げるのもまた⾟
い」 
「それはどっちか諦めるしか無いと思うんだけどなあ
……」 
「まあ、おまーはそうかもしれんが」 
「結局だいたいのことって、そういう具合に『全部欲
しい』って⾔い出すからぐちゃぐちゃぐちゃぐちゃ悩
んだりのたうち回ったりすることになるんですよ。 
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 ひとつ。 
 ⼀点だけどうしても欲しいものにフォーカスして、
あとは我慢する。これで」 
「じゃあそうしよう。 
 ソーがある⼥⼦に惚れて、モノにしたいと。しかし
振り向いてくれない。どうだ」 
「振り向いてくれるまで、死ぬまで想い続けますよあ
たしゃ」 
「⾔うね」 
「……というような、どうしてもフォーカス当てたい
⼥⼦が現れれば、ですよ。そこまでいかなきゃフツー
に諦めまっす」 
「どうやって諦める？」 
「いや、まあそりゃ……絵を⼀⼼不乱に描いたり、海
に叫んだり、親友とキャンプファイヤーを囲んだり」 
「つまり気を逸らすわけだな」 
「忘れられるまでね」 
「受け⼊れることができなければ、無いものとするし
かないな」 
「いや、それは⼆分法過ぎる。 
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『そこにあるけど、気にしない』 
という佇まいは、ありえますよ」 
「ありうるのかなそんなことが」 
「ウチに猫がいるんですけど、猫に⾸輪をしますよ
ね」 
「ああ」 
「野⽣ではありえないものだし、本⼈にはなんのメリ
ットもない邪魔なだけのものだと思いますが、ほとん
どの猫はそのまま『気にしない』ようになります。受
け⼊れてるとも、無いものとしているとも違う気がす
る。そんな感じで」 
「うーんー…… 
 微妙な違いがよくわからんのは、私の育ちか性格
か、⾔葉がネイティブではないからか」 
「ブリとカンパチとヒラマサは違うんですよ」 
「同じだ。⼝に⼊れば」 
「結局のところ、だいたいの⼼の動きって訓練という
か練習によって多少はコントロールが効くようになる
と思いますので、 
『これはおいといて』 
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を続けていればいつしかどんなことも『おいておけ
る』ようになりますよ」 
「じゃあ切り札を切ろう。 
 ⼈間は、いや⽣き物はいつか死ぬのに⽣きている。 
 なぜだ。 
 この絶対⽭盾こそ不幸の源泉ではないか」 
「いつか死ぬから、⽣きるんじゃないですか。 
 ずっと⽣きてるなら、⽣きてなくてもいい」 
「つまり主体的に⽣き暮らすことに積極的に関わりを
持つ、という点で？」 
「まあまあ、そういうことなのかなあ。 
『いつか死ぬ』かどうかも、本来はわかんないわけで
す。俺にとっては⼀回⽬の⽣であるわけだから。もち
ろん⼤変にその確率が⾼いことは納得していると⾔っ
ても。 
 いまこの瞬間からみれば、それは明⽇の予定と変わ
らず『なにが起きるかわからない』の範疇にあること
なので、『気にしない』しかないですね」 
「⾔わんとすることはよくわかるし、『いまを⽣き
る』が充実した⽇々をもたらす⼼の持ちようだ、とい
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うのも承知の上で、しかし⼈間には想像⼒というもの
があってだな」 
「想像⼒は、使い所をわりと⾃分で決められますよ」 
「……ああ、そこがおまえさんらしいんだな。 
 普通は、ふいに⽴ち上がってくるもんだ」 
「じゃあそれは練習すればいいんじゃないですかね」 
「どうやって？」 
「うーん……座禅とか？ 最近はマインドフルネスと
か⾔うんでしたっけ。メディテーションにヨガに……
別になんでもいいと思いますけど」 
「うーん…… 
 その⼼を平らにしてやるべきことひとつに集中す
る、というのはどうも胡散臭いんだよなあ……」 
「わかります。俺もテンションカチ上げて駆け抜ける
⽅なので」 
「これはオレが誤解してるだけなのかもしれんが、⾕
が⽣じないようにペターッと均してしまえば、⼭も起
きんよね？」 
「⼭⾕が⽣じるレイヤーで⼀喜⼀憂するんじゃなく
て、その下にがっしり敷き詰められているもっと根源
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的な⽣の歓び、『⽣きている』って実感を感じ取る訓
練じゃないですか？」 
「そんなこと、できるのか？」 
「できる、ってことになってるから、今も世界中で修
⾏の⾝の⽅々が何万⼈何百万⼈と」 
「いや無理じゃないか、よほど天才的な才能を持って
る⼈でないと」 
「そうですかね」 
「絵で例えると、対象のイデアを抽出して描き込める
⼈だろう。りんごならりんごを⾒て『なにがりんごた
るか』を把握して再現する。 
 そんなもん⼈類の歴史オールだってセザンヌにしか
できんだろう。あとは記号のコピーにすぎん」 
「記号のコピーでもいいじゃないですか、本⼈が『で
きた』と思い込めれば」 
「それはさすがにひどい」 
「じゃ親鸞だ。念仏⾏きましょう念仏。 
 ただ『なまんだぶ』を唱えていれば、阿弥陀様がお
救いくださる」 
「救って欲しいわけではないんだ。乗り越えたいんだ
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よ、その絶対⽭盾を」 
「乗り越え⽅にまで⽂句つけちゃダメですよ。 
 ヘリコプターで⼭頂に降り⽴ってもエベレスト登頂
です」 
「⼭頂に⽴ちたいんじゃなくて、登⼭がしたいんだ
よ」 
「じゃあグデグデ⾔ってないで登ればいいじゃないで
すか。途中で凍死しようと滑落しようと、いまやりた
いのは登⼭なんでしょう？」 
「登るからには登りきりたいよね」 
「いやそりゃそーですけ・どー……」 
「注⽂はいいか？」 
「先輩どうぞ。俺は適当にレーンから取ります」 
「鯛にヒラメ、それからトリ⾙」 
「炙りサーモンマヨネーズ、と」 
「脂っこいもの好きだなおまえ」 
「先輩に⾔われたかないですよ。あほら、炙り和⽜が
来ましたよ」 
「⾁は要らん。あ、あのザンギ、はんぶんこせんか」 
「ご存じないかもしれませんが、あれは鶏⾁を揚げた
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物ですよ」 
 
 順番や流れなんて関係ない。 
 これが若さだ。振り向かないことさ。 
 
「意味の前に暮らしがあるんです」 
「それは真実だが。 
 しかし現代は情報が溢れててな」 
「遮断なさいよ、もうtwitterもFacebookも禁⽌。はい
アプリ削除、ブックマークから削除」 
「そんなことしてもくだらないwebを⾒るだけだ。さ
すがにwebの遮断はできんしな」 
「昔の⼈だって、逃避先はあったと思いますよ。本と
か酒とか博打とか、なんかわかりませんけど。それは
もうつまり、そういうことを考えることを⽌める」 
「想像⼒を⽌めろ、と？ 
 こんな強⼒な武器をか？」 
「そっちへ向けなければいい、というだけです。 
 誰も全部⽌めろとは⾔いませんよ」 
「そんな都合よくいくもんかな」 
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「だからそれをみんな、訓練してるんじゃないです
か？」 
「……信じられん。 
 何度このパスに⼊っても、そこで納得できん」 
「⼈間は、変化し続けるものですよ。 
 なにか相克があったとしても、⾃分の気分が変わっ
たり、状況がふいに変わってしまったり、いろんな理
由で時間の経過とともに解消されることはよくあるこ
とです」 
「わかった。 
 おれは『待つ』のが苦⼿なんだ。おまえと違って。 
 主体的になんとかしたい」 
「そりゃ天候や⾃然の移ろい、時の流れと同じです
よ。 
 ⾃分なんてちっぽけなものでは到底コントロールで
きないもののほうが、僕らの⾝の回りには多い。 
 あーやっぱり先輩は半分欧⽶⼈ですね。なんでもコ
ントロールできると思ってる」 
「うーん、そういうわけでもないと思うが……」 
「近代的なものの考え⽅の弱点は、分割して要素に還
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元して考えるのですが、『全体は部分の総和ではな
い』ので、その隙間に取りこぼしがどうしても⽣じる
ところと」 
「そうだな」 
「あとは、時間という概念があやふやで、物理現象を
考える時のように交換可能もしくは考えないこととし
て無視するか、あるいは⼀⽅向へ同じステップで刻ま
れ続けると前提にしすぎるか」 
「細かく⾔うといろいろ考えてる⼈はいるんだが、や
やこしいので⼀般的には『とりあえずおいといて』と
いう扱いにする」 
「時の流れに従って、万物が流転し続けることを前提
にものを考えないと、特に⼈間とか⼈⽣というものは
理解しがたいと思いますよ。 
 そういうものを考える時は、電⼦回路を組むときと
は違うモードで考えないとダメではないですか」 
「モードが⼆種類ある、という時点でもう受け⼊れが
たいからな」 
「⼀神教にだって、神様に抗う悪魔が居るでしょう」 
「神という存在を際⽴たせるための脇役に過ぎん。 
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 間違っているから、正しきものが輝く」 
「それでもそこに存在しているということは、役割が
あるということで、それはつまり、⽣きている、って
ことですよ。ミミズだってオケラだってアメンボだっ
て」 
「いまは⼈間の話だ。メタに逃げるのは卑怯だ」 
「卑怯なもんですか。⼦供が熱出して苦しんでる時
に、もし効くのなら鰯の頭でもひいらぎでも使うでし
ょう」 
「効けばな。万⼈には効かん」 
「何％かの⼈に効けばいいじゃないですか。別に抗が
ん剤だって誰にでも効くわけじゃなし」 
「どうもズレるな。 
 ソーはしあわせになりたくないのか？」 
「だからペニシリンみたいな万能特効薬を求めようっ
て考え⽅⾃体が間違っている……が気に障るなら、有
効ではないんですってば。 
 いま、しあわせ、OK。 
 それで」 
「それでは学問にならん」 
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「だからなんにでも再現性が担保されているというそ
の考え⽅⾃体がですなー」 
「いや。話を最初に戻すと、私はAIがどう振る舞うか
べきなのかを考えたいのであって」 
「いまのAIって⾃分でなんでも考えてくれるんでしょ
う？ 
 いいAIなら勝⼿に考えてくれますよ、⾃分のしあわ
せを」 
「……まあそういう⾔われ⽅をすると、⼆の句は継げ
ん」 
 
 ぽい、とガリを⼀枚⼝の中に放り込んで、頬杖をつ
いた。 
 ぽりぽりぽり…… 
 
「このジンジャー・スイート・ピクルスは美味いな」 
「美味いですね。我が家でも⺟がいつも作りますよ」 
「簡単に作れるのか」 
「⾒りゃわかるでしょう、新⽣姜を薄切りにしたら酢
と砂糖を混ぜた液にぶち込むだけです。簡単と⾔うも
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めんどくさいほど簡単」 
「ふむ。今度作ってみようか」 
「先輩は⼀⼈暮らしですか。メシとかどうされてま
す？」 
「外⾷かケータリングだな。あ、デマエっていうの
か。あとコンビニ、ホカベン」 
「⾃炊もやってみると意外とできるもんらしいです
よ。叔⽗が⾔ってました」 
「結婚したんだろう？」 
「したので、作らなきゃいけなくなったらしいです。
夫婦の分。それまでは、ばあちゃんがちゃんちゃんと
⽤意してくれたので」 
「晩婚化進むなあ、そりゃ」 
「さっき⾔ったように趣味⼈なんで、それなりに楽し
んでますけどね。道具とかいろいろ揃えて」 
「それは幸運だ。オレはもう袋のラーメン茹でるのに
鍋を出すって時点でめんどくさい」 
「モノづくりの好きなお⼈とは思えない」 
「好きなモノしか作りたくないんだよ」 
「美味しい⾷べ物はお好きでしょう？」 
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「好きだが、そこまでのスキルを⾝につけるのに膨⼤
な時間と労⼒が要るだろう」 
「だからそれがあんまり要らないらしいですよ。なん
か適当にいい材料をいい油と調味料で炒めれば、美味
いらしいです」 
「ふむ。まあ、考えてみるよ」 
「凝ると美味しい料理を作りそうだけどなあ、先輩」 
「ザッカーバーグが同じ服着てるのは、決断⼒を使い
たくないからで」 
「そんなだからFacebookのUIはクソすぎるんですよ。
おしゃれの楽しさがわからん⼈間に、⼈の気持ちなん
か理解できるか」 
「あれは膨⼤なABテストに導かれた集合知……いやや
まいだれの痴、だぞ。ザッカーバーグのセンスが悪い
んじゃない。おれたち⼈類のセンスが酷いんだ」 
「他⼈のせい、特に客のせいにしてる時点でクソ・オ
ブ・クソーズだ」 
「まあ、選択と集中は重要だからな」 
「そこで重み付けをする。重み付けとはつまり決断で
はないですか。決断を避けるために決断する？ アホ



 
197

ですか」 
「いやまあツッコミは⼊れようと思えばどうにでも⼊
れられるので……」 
「あ、⼿巻き寿司なんか美味しいですよ。なんたって
好きな具を好きに組み合わせられますからね。うなぎ
＆シーチキンがおすすめです」 
「ひとりで⼿巻き寿司くるくる巻くのは若⼲の哀れみ
を誘うなあ」 
「呼んでくださったら⾶んで⾏きますよ。何⼈か連れ
て」 
「まあ、様⼦を⾒てみよう。 
 ⼿巻き寿司パーティか。悪くないな」 
「お寿司お好きですよね」 
「これがな。 
 オレ、貰われてって⾟かったのが、⺟が⾷事にはい
つも⼤盤振る舞いしてくれてな。いいステーキ屋連れ
てってくれたりでかいピザ取ってくれたりいろいろし
てくるんだけど、どうも⾷べきれなくてね。施設の⾷
事は、うまくはないけどバランス良く作られててさ」 
「いや、なんかTVとかで⾒ますよ、1キロのステーキと
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か。無理」 
「⼤きくなりますように、元気になりますように、っ
てことだったんだと思うんだが。⾷べ残すともっと栄
養ありそうなものがドーンと出てくる。そうやってい
ろいろしてくれればくれるほど、どうも⾷事が憂鬱
で」 
「そういう⾷い違いってありますよねえ。実の親⼦な
ら遠慮なく喧嘩もできようものを」 
「うん。 
 ところがある⽇⽗がNYに出張っていうので、観光兼
ねて連れて⾏ってくれたんだ。で、⽗は⽇本⽣まれな
もんだから『寿司⾏こう』って初めて⾷べたのがNYで
も⼈気店。 
 こ、れ、が、うまくて」 
「ファーストスシがそれはインパクトありますね」 
「夢のようだったよ。それまで茶⾊くてゴツゴツした
ものに涙⽬で齧りついてばっかりいたところに、可愛
くて⾊とりどりデザインも様々ならもちろん味もヴァ
リエーション豊富、サカナごとに違う⾷感にホロリと
崩れるシャリのほのかな⽢酸っぱさ……今思い出して
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もドリームだ」 
「よかったじゃないですか、ソウル・フードが⾒つか
って」 
「それが良かない。 
 ウチの実家は適度に⽥舎なんで、いい寿司屋なんか
無いんだ」 
「⾃作」 
「⺟が⽣⿂がダメでね。それでもなんとか作ってくれ
たら、芯の残ったコメに⿐を刺激する強い酢、それに
しっけた海苔。スシは都会の⾷べ物だよ」 
「お寿司に吸い寄せられるように都会へ出てきたんで
すね」 
「ところが出てきたら出てきたで、これ独りで⾷うも
んじゃないな」 
「ああ、そうですね。いけなくもないですけど、⼆⼈
三⼈四⼈で⾷うとなおよし」 
「だから今⽇は感謝してるよ」 
「それは奢って貰った⽅のセリフです。 
 ……奢りですよね？」 
「払うか？」 
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「いや、奢られます」 
「デザートいくか」 
「先輩どうぞ。俺はお寿司のお⼝で終わりたいです」 
「じゃあ……マンゴープリン、と」 
「あと煮⽳⼦」 
「⻑いの好きだな」 
「できればヌルヌルしてるとなおいいです」 
「オレはどじょうはダメだなあ」 
「美味いですよ柳川鍋」 
「東京で有名店に連れてってもらったんだけどね。さ
すがにあのヴィジュアルは厳しい」 
「いいかんじのサイズ感ですからね。鮎ぐらい⼤きい
か、シラウオぐらい⼩さいといいんですが」 
「ワカサギの天ぷらならイケるんだがなあ……」 
 
 やってきたプリンをつつく先輩。⼀⼝咥えて話し始
める。 
 これ先輩の癖だな。 
 
「……つまんないTipsかもしれんが、『すべての悩み
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は⼈間関係に還元できる』と考えて、相対評価を⽌め
るくせをつける、とか」 
「だから縮⼩均衡系は夢がないですねえ。 
 ⼼理的なものにせよ『隠者になれ』っていうのは解
決策ではない」 
「だが⽼年性超越、というのは基本そういうことらし
いぞ。健康に多少齟齬があるのを気にしなくなる、と
か、社会ネットワークが⼩さくなるのを気にしなくな
る、とか、つまり外⾯、ソトヅラっていうのを捨てる
と、気持ちは穏やかになる、らしい」 
「そりゃ『⽼⼈はそうであってもよし』という知識と
経験がベースにあるからでしょう。ああいま諸先輩⽅
と同じ、⼈⽣の⻩昏フェーズに居るんだな、という安
⼼感があるじゃないですか」 
「あと曲がりなりにも⻑年⽣きてくると、⾃分の⼈⽣
に⼀定の満⾜感も持ってるだろうしな。そうすると
『他⼈は他⼈、⾃分は⾃分』と思いやすいか」 
「そうですね」 
「……案外ソーの⾔う、『ふしあわせでなければ、し
あわせ』というのが当たらずといえども遠からず、か
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もしれんな」 
「抑圧を取り除くのがまず優先事項だと思います。 
 先輩⾵に⾔うならボトルネックを潰さないと、運気
の流れは滞ったままですよ」 
「AIにそれはないので、てことはあいつらはしあわせ
か」 
「それはわかりませんよ、彼らにもあるかもしれな
い。 
 電⼒性能⽐でどこそこの誰々さんに負けている、と
か」 
「フッ。あるかもしれんな。 
 確かに、⼈間は⽣まれもってしあわせなはず、なん
だよな」 
「⾚ん坊は笑ってるでしょう。 
 すくなくともふしあわせではないはずですよ。 
 ふしあわせは、どこかで作られたものなんです。 
 作られたものなら、排除したり解消したり、できる
はず」 
「……フッ。なんだか詐欺師みたいに⾔いくるめてく
るな」 
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「セミナーを開催します！」 
「組んでマルチ商法にでも⼿を染めるか」 
「いまネットワーク・ビジネスって⾔うんですよ。 
 いいですね、商材は何にします？」 
「⼈形アンドロイドだろ、そりゃ」 
「愚問でした」 
 
 咥えたスプーンをくいくい上下に振りながら、先輩
は呟く。 
 
「……時が多くを解決するメカニズムは盲点だった
な。なるほどな。⾃⾝と周囲の変化によって価値観も
変化し、それにより不幸も幸福に転化する」 
「もちろん逆もありますが」 
「若いのになぜそんなことに気づいた。どっかで読ん
だか」 
「いえ…… 
 まあ、俺、むかし、胸が痛いフラレ⽅をしてです
ね」 
「おうきたきた、そういうのを待ってたんだよ」 
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「あら。⾷いつきますね。クールに流されるかと思っ
た」 
「オレだって⼥⼦だぞ、恋バナは中トロの次に好物
だ。なんで今からなんだ、そんな重要な発表は頭か遅
くとも中盤までにやれ。追加注⽂せにゃならんだろ」 
「30秒で終わる話なんで、茶啜っててください」 
「淹れてくれ」 
「⾃分でやれるでしょこんなことー」 
「スイッチが固ぇんだよ妙にー」 
「はいはい……えーとこんぐらいの濃さで？」 
「そんな⼊れると眠れなくなるだろう！？ おまーこ
れからおれに何すっ気だ」 
「誤解すぎる。勝⼿に薄めてください。 
 ……まあ中学の頭で同じクラスになった⼦に⼀⽬惚
れされてですね」 
「かー、イケメンは⾟いねえ」 
「⾟いっすよ。んでこっちもウブなもんですからおつ
きあいを始めたんですが、まあそうなんでもうまく⾏
くわけはなくて、すぐフラレました」 
「追いかけたのか」 
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「まあ……ちょっぴりだけ」 
「相当やったな。ポリスメンは来たか」 
「いや、そこが俺のいいところ悪いところで、なんと
かギリギリその⼿前で収める抜群の抑⽌⼒を発揮し。
いまでも『いいお友達』ですよヒャッハー！」 
「ダメだなぁ。いけよブタ箱」 
「他⼈事だと思って。俺が変な絵描いてるのはこのと
きの反動ではないかと思うんですが、とか⾃分で⾔う
なよオラー」 
「つらかったな。よしよし。 
 まーそのあれだ、物の価値のわらかん⼥はきっとそ
の、将来官僚にでもなりそうなガリ勉君と幸せなつも
りで暮らしていくんだろー。気にすんな」 
「なぜそこが読めたんです。 

俺から⾒れば『そいつと俺なら俺だろう』というよ
うなスカタンに負けた事実を」 
「『胸痛い』⾔うのになんら具体性が無いから適当に
ヤマ張ったら当たっただけだ。 
 ⼥は現実的だからな。あんたみたいな夢⾒がちボー
イに引っかかるのは……度胸が要るんだよ」 



 
206

「度胸」 
「⾏けると踏んで近寄ったら予想以上にドリームを⽣
きてたから撤退したんだ。そんなピーキーな⾃分を誇
りに思え」 
「慰めてくれてんですか、塩塗り込んでくれてんです
か」 
「りょーほー。けしししし」 
「くそう。 

まあ、とりあえず、⼤失恋すると、ぽかーん、て感
じで、胸に巨⼤な⽳が開きますよね」 
「開くな」 
「⼈間、あまりなことが起きると、悲しくも⾟くも無
いんですよ。ただ、ぽかーん、て感じで」 
「わかるよ。私の両親の事故の知らせ受け取った時
も、そうだった」 
「そうですね。 
 ……ただですね！」 
「よしきた」 
「おかげさまでフレッシュな気持ちで⾼校⽣活に挑む
ことができまして。局⻑に気に⼊られたり、まあ春や
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ランみたいな愉快な⼥友達もできまして」 
「向こうはそう思っとらんがな」 
「はい？」 
「いや。 
 で、私とスシデートもできる、と」 
「そおですよこれ僕フリーだからこんなとこでニコニ
コしてられるんですよ。彼⼥でも居たら断って持ち帰
りだけ奢ってもらうコースですよ」 
「寿司は⾷うのか」 
「ということで、時が経ちいろいろなことが変化する
と、ふしあわせもしあわせになる、こともある、の
で、そのことに対する理解というか、場馴れというか
場数というか、そういうのがあると、先輩の⾔葉で⾔
うところの『相克の超越』がしやすいですね」 
「だがすくなくとも⼀発はそういう、⼤波に洗われて
転覆せんといかんな」 
「宗教的な回⼼の瞬間っていうのはだいたい底のあと
にくるじゃないですか。お釈迦様が厳しい修⾏のあと
スジャータさんにおかゆ貰ったり、フランシスコ・ザ
ビエルも若い頃はSMまがいの縄プレイに夢中だったそ
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うですよ」 
「縛られると、神を感じるのか？ 完全に変態じゃな
いか」 
「SMは市⺠権得てる標準的な性癖ですよ。変態とは失
礼な。 
 じゃなくて、⾝体の⾃由を効かなくするのがポイン
トなんでしょうね。だいたい宗教修⾏というのは⾁体
いじめてトランス状態を惹起させるテクニックが多い
ので。こないだweb⾒てたら『君の縄。』っていうAV
があってですね。それに『前前前⽴腺』て歌も。あっ
はっは」 
「話を戻せ。 
 なんで性癖の話そんなに嬉しそうに語り尽くすん
だ」 
「ま、なんでもそうですが、ガチョーンという瞬間
は、次のしあわせへのチャンス、という真理をです
ね、若者には伝えていきたい」 
「ソーの語りはなんとなく説得⼒がねーんだよな…… 
 ⾔ってることは極めてまともなんだが、なんか詐欺
に合ってる気がする」 
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「ニコニコ笑ってるからですかね」 
「それもある。が、いつもひとつ上のレイヤーから俯
瞰してるような気がして、⾝体感覚が希薄なんだよ」 
「そんなことないですって。⾃殺だって考えたんです
よ」 
「どんなふうな」 
「いやそりゃ……いま隕⽯が落ちてきて死ねたら楽だ
な、とか」 
「それは⾃殺企図とは⾔わん。 
 まあまあ、しかしそのへんは⼈によるので他⼈が判
定したりしていいものでもないが。 
 ……すまんな、ソー。痛い話させて」 
「⾃分が勝⼿にしたことです。先輩に⾝の上話させち
ゃいましたしね」 
「⾃分が勝⼿にしたことだ」 
 
 くすっ、と笑った。 
 お養⽗さんお養⺟さんは、間違いなくしあわせだっ
た。 
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 ──店を出ると、まだ並んでいた。⼈気店も⾟いも
んだ。 
 
「……のんびりしましたね。帰りましょう」 
「あー……オレ明⽇ここひとまわり散策すっかな。泊
まるわ」 
「ああ、それもいいですね。って、この観光都市で宿
いきなり取れるもんですか？」 
「じゃーん。⾒てろ、マニー・パワーを」 
 
 スマホを取り出すと電話を掛ける。 
 
「……あもしもし晴井ですー。あのね、いまここにい
るんだけど、『インペリアル』部屋ある？ ……あ⼤
丈夫？ ……うん、ひとり。あちょっと待って。 
 ……泊まるか？」 
「めっそうもないです。ママのスカートの中に帰りま
す」 
「……ひとり。シティビューなんか要りませんって。
ジュニアスイート？ いいですよ。じゃあ、そこで。
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あといつものもおねがい。……はい。あ、すぐいきま
す。 
 ……とまあ、こんな感じで」 
「⾼いカード凄いなあ。そんな⼿当もやってくれるん
ですね」 
「年間数百万の会費はほぼコンシェルジュ代だ。それ
でも有能な秘書雇うこと考えりゃ安いもんさ」 
「だって普通の部屋はもう三ヶ⽉前からいっぱいと聞
きますよ」 
「枠があるんだよ。同じ泊めるなら⾼い客泊めた⽅が
儲かるからな。ホテルの部屋はウニと同じく、時価だ
よ」 
 
 歩き出す。件のホテルは駅前そびえる好⽴地、ほん
の数分だ。 
 
「ひとり暮らしも気ままでいいですね」 
「まあな。しかしたまにふと話し相⼿が欲しくなるこ
ともある」 
「先輩でもですかあ？ 本や論⽂やネットで⼗分時間
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潰せそうですが」 
「飽きるんだよ。⼈間相⼿の双⽅向性にはかなわん。
どんな相⼿でも、どんな話でも」 
「お相⼿務まりましたか」 
「寿司分ぐらいは」 
「先輩のAIがその役果たしてくれるのも、もうすぐで
しょう」 
「そうなったらそうなったで、⼈間の相⼿を『天然』
とか⾔って喜ぶんだろうさ。寿司ネタみたいにね」 
「いまはヘタな天然より養殖の⽅が美味いですよ」 
「研究者としてはそうなって欲しいが、⼈間としては
若⼲抵抗があるな」 
「まあ。『要らん』って⾔われてるようなもんですか
らね」 
「さっきの⽼⼈の超越じゃないが、社会性を失って
も、⼈はしあわせに⽣きていけるんだろうか」 
「もちろんですよ。 
 そういうことと、⽣きるってことは、おそらく、別
ですよ」 
「ふむ」 
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「『愛を信じられないなら、愛なしで⽣きてごらん。 
  世の中を信じられないなら、世の中を信じないで
⽣きてごらん。 
  ⼈間が信じられなかったら、⼈間を信じないで⽣
きてごらん。 
  ⽣きるということは、恐らく、そうしたこととは
別ですよ』 
 俺が唯⼀暗唱できる詩です」 
「誰のセリフだ」 
「井上靖先⽣」 
「⼤物か」 
「もちろん」 
「さすが⾔うことに重みがあるな。だが勘違いするな
よ、それは⼀通り味わい尽くした⼈の⾔葉だ。愛を、
社会を、友を。⼀旦⼿放して、また帰れ、ってこと
だ」 
「放蕩息⼦の帰還ですか。確かに、ありがたみを感じ
るにはそれが⼀番ですね」 
「まあ、オレは、やれることを、やるさ」 
「それでいいと思いますよ。 
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 オッペンハイマーだってボーアだってフェルミだっ
てフォン・ノイマンだって、そうやって明⽇を信じて
がむしゃらに⾛ったんです」 
「マンハッタン計画のメンツじゃねえか。 
 イヤなこというヤツ」 
「いまごろ気づきましたか」 
 
 着いた。豪華な⾞寄せの端っこに、だが。 
 
「……上がってくか。ジンジャーエールの⼀杯ぐらい
出すぞ」 
「いや、先輩もおつかれでしょうし、帰ります。 
 ごちそうさまでした。じゃ」 
「ああ。 
 ……ああ、ソー」 
「ほい？」 
「⽉曜放課後部室来てくれ。いろいろ⾒て聞いて、勇
気と元気とやる気が湧いた。アイツを動かしてみせよ
う」 
「アイツ？ あ、まさかあの先輩型ロボットですか。
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うわーそりゃ楽しみだなあ。ぜひ」 
「ん。 
 じゃおやすみ」 
「おやすみなさーい。よい夢をー」 
 
 眠い⽬をこすりながらロビーへ歩いて⾏く先輩を⾒
送った。 
 堂々としてるなあ。慣れてるんだろうなあ。 
 
 ──快速電⾞はいまだに若⼲疲れ顔の観光客がたく
さん居た。なんとか確保した扉前補助席で鞄を抱えて
⼀息つくと、regretが襲い来る。 
 
「あー……俺のバカ。なんでこんな超美味しいお誘い
断るんだ、俺のバカ」 
 
 アホウなもので、瞬時の決断がヘタクソだ。 
 
「……ジンジャーエール、絶対美味いのに決まってる
のに」 
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⼈間たち 
 
 
 ──怠惰な⽇曜が過ぎ、プチ憂鬱とプチ安堵の同居
する⽉曜が過ぎていって、放課後。ロボット部のドア
をノックする。 
 
「……せんぱーい。本⽥、来ましたよー」 
「はいれー」 
「はーい。 
 ……あれ、ちょっと薄暗いですね。演出ですか」 
「まーそんなところだ。 
 部屋中央の椅⼦を⾒よ」 
「ん……おおっ」 
 
 そこには、例の先輩型アンドロイドが、パイプ椅⼦
に座らされていた。⽬は閉じているが実に存在感があ
る。 
 いやー本物以上に本物だ。 
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「あらためてゴイスー。モノづくりニッポン万歳」 
「渾⾝の作品だからな。 
 ……えー、で、ちょっとした趣向としてだな。え
ー、あー、コホン、あー、もしソーさえよければ、な
のだが」 
「はい？」 
「ん、んんっ、えー、眠り姫のお⽬覚めを、王⼦様の
アレでナニで」 
「アレでナニで？ 
 出会って4秒で Yes, We Can？」 
「親⾺⿅といわばいえ、娘みたいなものだから、はじ
まりはロマンティックにしてやりたい。童話のよう
な、ね？」 
「えっ。 
 ……まさか、お⽬覚めのチッスとかチウとかそうい
う？」 
「まー、そのへんかな」 
「えーっ！？ 
 え、いや、まあそりゃ、たいへん光栄なことでござ
りまするけれども。いいんですかこんな野良⽝で」 



 
218

「⾃分で⾔うなよ」 
「もしくは⾺の⾻。 
 いや、それはホント嬉しいお役⽬ですが、いやホン
トにいいんでしょうね、俺なんかで？ あわかったド
ッキリ！」 
「だいじょうぶだ、野呂圭介はスタンバイしてない」 
「先輩ハーフっての嘘じゃないですか。純国産アラフ
ィフおばさまの疑惑あり」 
「いまはベンリTubeでなんでも観れるんだよ。 
 どうだ、やるのかやらんのか」 
「やりますやります。 
 ようし。では早速。 
 ……え、えー……あ、いやあ〜、ロボットとはい
え、先輩のカタチしてると興奮しますねえ」 
「ドキドキしたり恥ずかしがったりしてくれよ」 
「それも興奮じゃないですか。 
 ああ……た、たまらん」 
「やっぱ⽌めようかな……」 
「名前呼んだりしていいですか」 
「もうなんとでもしてくれ」 
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「ん！ んんんんんん！ あ、あ、あ〜〜〜〜〜♪ 
 よしＯＫ。 
 ……僕の愛しの君よ。いまから⽣の魔法を授けよ
う」 
「思いつきの前⼝上は要らん」 
「⽣きていれば⾟いことも悲しいこともたくさんある
が、しかしそれすらも時が経てばしあわせになること
もある。 
 まあ17年ぽっきりの先輩に過ぎないが、⽣きるって
ことは、しあわせなことだよ」 
「さっさとしろ」 
「では。 
 ……ディナ、お⽬覚めの時間だよ」 
 
 む、む、むぅ〜〜〜〜〜〜〜ん…… 
 
「「ちょおおっと待ったあああああああああ！！」」 
 
 あーなんか聞き慣れた声しかもハーモニー。 
 がばちゃん、と扉が開いて⽴ちはだかる影⼆つ。 
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「⾦曜からコッソコソコッソコソ怪しいと思ったらや
っぱり狩りに出かけてたんだ」 
「まーたのべつまくなしやぶからぼうに撒き散らし
て。あんた故郷の川に遡上した鮭か」 
 
 ⼭葉春と鈴⽊ラン。 
 我が校と⽇本の誇る原付コンビだ。 
 早よ中国製電気スクーターに駆逐されろ。 
 
「ちょっと待て、俺はいま、晴井先輩に任された重⼤
な使命を完遂せんと欲す」 
「催眠術かなにかで⾦縛りにしたいたいけな先輩の純
潔を奪うのが？」 
「薬だよぱるっぺ。ポン吉の汗煮詰めたら嗅ぐだけで
気絶する液体ができあがる。こいつ全⾝ヘロモンでで
きてるから」 
「⼈聞きの悪い。 
 若⼲残念なことにこれはかの天才美少⼥博⼠・晴井
先輩ではなく、先輩に似せたアンドロイドなのだ。機
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械じかけの⼈形がいままさに⽣を受けんとする、その
儀式に選ばれたのが俺の唇、俺の愛、ってわけだ。AI
だけにね」 
「ごちゃごちゃ⾔ってんとはよせんか」 
「あ、はい、先輩それでは」 
「もうキモいからホント⽌めて。学校でそんな破廉恥
なことは。⽣徒会副会⻑として許可しません」 
「……てかさー。ぽんちゃんそれマジで⾔ってん
の？」 
「俺はごぞんじのとおり真⾯⽬⼀本・⽣⼀本だぞ。マ
ジでない時なんて⼈⽣にただの⼀瞬も無い」 
「ホントかなー。 
 せんぱ〜〜い？」 
 
 ランは先輩型アンドロイドを覗き込んだ。ヤツもク
リエイターの端くれ漫研副部⻑、匠の技に惚れ惚れ⾒
惚れ…… 
 と、どこからか取り出した漫画家七つ道具のひと
つ、⽻根ホウキをふぁっさふぁっさ振った。アンドロ
イドの顔⾯で。 
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 てかおまえいい加減にデジタルで原稿やれよ。 
 ……と、ツッコむ間もなく。 
 
「……びえーーーーーーっくしょい！」 
「うわすごい！ くしゃみも⼈間そのもの！」 
「ホントだ。思ったよりスゴイねツカサ」 
「そこふたり。 
 んなわけねーだろ！ これは」 
「起動ーーーーーーー！！」 
「「「わあっ」」」 
「And・お⽬覚めの・KISS！」 
 
 ちゅっ。 
 
「「あ”！！」」 
 
 ⽬の前には⾃律起動を果たした先輩型アンドロイド
がニタッ、と笑う。ああこれ⼟曜⽇によく⾒た表情
だ。 
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 ……えーっ、と？ 
 
「……ツカサっ・くんっ！」 
「あ、はい」 
「ちょっと・こっち・向い・て！」 
 
 と⾔われるが早いか、両⼿で頬挟まれてぐりん、と
向き直されて、正⾯に春さんがおられ、て、 
 
 ぷちゅっ。 
 
「「ああ”っ！！」」 
「……ぽんきちーーーーーーーー！！」 
「あいー」 
「あああああああああああああ！！」 
 
 オタクってどうして勢い付ける時に絶叫するのか。
春のキレのある体術と違ってランこちらは⼒づく、ぐ
りん、げばっ、まるで頭突きのように激しく強く勇ま
しく、 
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 ぶじゅっ。 
 
「「あーーーーーーーー」」 
「ちょっ、ちょっ、おさんにんさん、太平の眠りを覚
ます蒸気船キスというものはですね、王⼦様から主体
的にですね」 
「とにかく！ この薄暗い魔窟を出るわよ！ ラ
ン！」 
「ほいきた！ ⻘年は健全にアウトドアだぜ、ポン
タ！」 
「あいてて、わかった、わかったから⼿引っ張るな」 
「ピンと来た！ 
 これが噂のジャパニーズ・ラヴコメディにおける
『エチゼン』てヤツだな！？」 
「いやその愛称はおかしい。あれは⼦をめぐる⺟同⼠
の争いで」 
「オレ⼀度やってみたかったんだ！ 
 こっち引っ張りゃいいのか！？」 
「なんでそんな嬉しそうなんです！？」 
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「先輩だからって、やっていいことと悪いことがあり
ます！ 本⼈の意向も確かめずに、⾝体的接触を⾏う
なんて、完璧なセクハラです！」 
「いや、俺は、超ウェルカム」 
「ぽんちゃん、いま君が受けてるのはDVだよ。愛じゃ
ない」 
「いや、まごうことなき、愛だ」 
「はいはい、愛ならいくらでもあげるからとりあえず
ここを出る！」 
「そうだよひとこと⾔えばなんぼでも浴びるほどあげ
たのに⾔わないから！ ⾏くよウチの部室！」 
「ちょっと。まず安全な⽣徒会室だよ」 
「あーだめだめ、あんな⾟気臭いところに⻑くいると
アレルギーが出る」 
「漫研のジメジメした部室の⽅が蕁⿇疹が沸くわ。 
 さ、ツカサなにしてるの早く」 
「てゆーかその名前呼び⽌めなよ馴れ馴れしい。まる
で彼⼥みたいじゃん」 
「昔からこうだもの。ね、ツカサ？」 
「ポンちゃんはポンちゃんの⽅がかわいくていいよね
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ー。ねーポンちゃん？」 
「……あのう、そうこうしているうちにズルズルと先
輩に引きづられつつあるのですが」 
「「あ！」」 
「ソー黙っとけよ！ なんだオレじゃ不満なのか！？ 
この⽥舎に突然突っ⽴ってる観⾳像みたいなのと⾁屋
の店頭にぶら下がってるラードの塊みたいなのとだと
オレが⼀番マシだろ！？」 
「観⾳ぱわー！」 
「背脂の⼒ー！」 
「「せーの」」 
「「おーえす、おーえす」」 
「あー！ あー！ 盗られるー！ 盗られるー！」 
「「盗ってるのはあなた／先輩ですっ！！」」 
「だれかー！ だれかあるー！」 
「……およびでございますかご主⼈様」 
 
 川崎善⼆郎。俺の良き友にして、 
 
「つまりこのままだと両腕・両脚がもげるから、あっ
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しは⾸をもげばいい？」 
 
 良きバカ。 
 帰れいますぐ。 
 
「川崎君こんど⾷堂で⾷べ放題やるから、いまは⼿助
けして」 
「ゼッツー、エロ本要らんか。腐るほどあるぞ。腐っ
てるヤツだけど」 
「⾷い気も⾊気もいまは満ち⾜りてるなあ……」 
「そこで⼈類への貢献だ。オレを助けると地球に優し
いぞ」 
「流⾏りのやりがい搾取ってやつですかい？ 
 よし、⽇本男児が⾦髪に弱いってところを⾒せつけ
てやりますぜ」 
「バカー！」 
「アホー！」 
「褒め⾔葉ですなあ。 
 では、せーの、」 
「ちょっ、ちょっ善⼆郎、待て、待ってくれ、それは
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あかん、それは、あかんて」 
 
 善⼆郎はよせばいいのに先輩を後ろからがっしり掴
んで、まるで⼤きなカブを引き抜くようにフンヌと⼒
を⼊れた。 
 格闘技諸々合わせて52段（競技かるたと書道・華
道・⾹道などを含む）、最⾼速度400キロ、プーチン⼤
統領もご愛⽤のカワサキ・スーパーチャージド・ラム
エアシステムが⽕を噴く。 
 インドア系⼥⼦3⼈と岐⾩特産ピリ⾟⼤⾖もやしっ⼦
の俺っちなど、ひとたまりもない。 
 
「「わーーーーーーーっ……」」 
 
 蕪童話のようにゴロゴロと5⼈束になって転げて、部
屋を区切っていたパーティションを破壊する。その余
波でそちらのブースに置かれていた機材、特に本物の
先輩型ロボット（？）が倒れ・崩れて盛⼤な騒⾳を巻
き散らかす。 
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 どんがらがらがらがらがらがらがらっしゃーーーー
ーーん…… 
 
 ……なんだなんだと⾶び出てくる向こう三軒両隣の
部室にたむろしていた⽂化部の⼈々、特に⼀番先に駆
けつけた、いやおそらく最初から物陰に潜んでこの痴
態⼀部始終を観ていたであろう⼥⼦のスマホがフラッ
シュを激しく焚きしめる。 
 
「梶場！ 情報源はまたおまえか！ このパパラッツ
ィオーネ！」 
「だって話題の⼈気お寿司⾷べようって延々何時間も
並んでたら⿐の下2mに伸びてる本⽥クンが晴井先輩と
⼀緒に腕組んでやってきて横⼊りするんだもーん。ム
カつくじゃなーい？」 
「ちゃんと予約したんだよ！ 
 いや腕なんか組んでねえ！ マスゴミ怖えぇ！」 
「「「寿司！？」」」 
「善⼆郎は関係ないだろ。 
 違う待て、先輩の奢りだ、奢り」 
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「そのあとホテルでシャンパンとな」 
「「ホテルゥウウウウ！？」」 
「ちが、ちょっ、先輩、嘘はいけません、嘘いつわり
は」 
「嘘じゃないよ、前もって⾔っとかないと冷えてない
だろ。ちゃんと勘定についてたわい」 
「いやだから」 
「ちょっと！ ちゃんと聞かせなさいよ！」 
「ぽんちゃんお寿司ー！ お寿司⾏こうようー！」 
「ところで拙者は何をすればよかったのでしたかい
な？」 
「だーかーらー」 
「……嗚呼、本⽥くんが川崎くんの腕に抱かれてる…
…嗚呼、やっぱりふたりはそういう！ 薔薇の絆！ 
ここは隠されし薔薇の園！」 
「元⼝さーん！ ちーがーうー！ 
 梶場！ だから写真を撮るな写真を！」 
「じゃ動画にする。あストリーミングで⽣中継がい
い？ 了解⽣ね。⽣好きだよね本⽥クン。いっつも⽣
だもんね」 
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「Ａ〜Ｈ〜Ｏ〜。 
 ライヴって⾔え〜」 
「……ほんだぁーッ！ テロの会場はここかぁー
ッ！！」 
「ああ局⻑まで……局⻑、あとで必ず丁寧にご説明申
し上げに参りますので、ただいま現在のところは何
卒、何卒陣屋にお戻りになられて」 
「私は何を斬り刻めばいい？ 
 実在か？ 空か？ それとも、⼰⾃⾝を？」 
「ざるうどんの上に乗せる海苔なんかいかがですか。
細く、できるだけ細く」 
「わかった。まず⺠主主義からだな。さすがは我が⽚
腕、いつも私の⾔いたいことを⾔ってくれる」 
 
 やんやかやんやか。 
 
 野次⾺が好き勝⼿にベラベラしゃべり出して噂話だ
か議論だか⼝喧嘩だか始めるものだから、もう俺たち
関係なく⽼朽化と管理⼈不在でモメるマンションの住
⺠⾃治会みたいになってる。 
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 ここは中国の⽥舎町か。 
 
「……ソー、おい、ソー」 
「なんです、先輩。 
 怪我はなかったですか」 
「そんなもんしてられっか」 
 
 こっそり袖を引いた先輩を振り向く。先輩は真顔で
⾔う。 
 
「……わかったぞ」 
「なにがですか」 
「これが、しあわせだな」 
 
 で、にこっ、と笑った。 
 おいしいお寿司を⾷べたあとよりも、嬉しそうに。 
 
「いや、違うと思います」 
「けひひ」 
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 俺の呆れ顔には肩をすくめて笑った。 
 まあ、それだとは⾔えないが、それではないとも、
⾔えない。 
 
「……ほら、はやくお⽬覚めのチューをしろ」 
「さっきぶちかましたじゃないですか」 
「そっちからだ」 
「どっちからでも同じですって」 
「時間の不可逆性を声⾼に訴えていたのはどこの誰
だ」 
「いやあのですね」 
「あー！ またイチャついてるー！」 
「「なにィ！？」」 
 
 ──愛とはそれ⾃体が抑圧、つまり暴⼒ではないか
とたまに想う。 
 暴⼒無きことが幸せの条件だとするのなら、愛もあ
るいは無い⽅が無難なのかもしれぬ。 
 しかし、我々はそれ、つまり愛によって暮らしが薔
薇⾊に変わることも実感としてよく識っている。 
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 つまりしあわせというのは、変化し続ける状態のこ
とを指すのだろう。愛が抑圧に⾄る⼿前で留まりなが
ら、誰かに与え、また誰かから与えられている。この
状態のことを、しあわせと⾔う。 
 前者は⾃分の意志と努⼒でいまこの瞬間からでも可
能であり、後者の可能性は阿弥陀如来のみぞ知る。 
 だから常に⾃分⾃⾝で半分しあわせな状態にしてお
いて、残りの半分がやってくるのをのんびり待つ、の
がよかろう。 
 できることをやって、できないことは、祈る。 
 なむ・あみだぶつ。 
 
 超越とは、相克を解消することではない。 
 相克を包みこみながら、なおひたすらに、暮らして
いくことである。 
 
「ツカサ！」「ポンちゃん！」「ソー！」 
「はぁい〜ぃい〜……」 
 
 ⼈⽣に意味など無い。 
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 ただ愛があるだけ。 
 
 

EOF 
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