

太陽の  
アーニャ

19





Miracles! Episode 19

- 太陽のラ・ニーニヤ -

時にカジアし時く武人、  
靈に見て目に騙かれて  
不屈の守護神。



守忍  
SHIONO  
SR

ヒロイン  
本日の主演  
日向セラジリアン。  
誰にも止められまいゲンジリサバク。  
トロッキー・ウイング。



マキ  
MACH  
キツワ  
KITSUWA  
19.FN

3  
RD



森之宮胡桃  
COO  
9.3F

クーリで捉えどこの弱い、  
特に何を考えてない  
ネコ娘。  
高慢戦闘爆撃  
センターフW。



八尾由美子  
YUMMY  
16.MF

努力家の親愛なる姉貴。  
ガツリと肝玉は  
天下一品！  
MF/DF 守備職人。



梅田もも  
MOMO  
PF

B3枚のダイマイトボーダーで  
ハイキングを荒らす食神。  
フェアプレー・DFI-ター。

- ・ 上町大地 (2年) ... サムライ戦術と乙女心掌握の天才。ユキ(監督)。  
からぱりさとる
- ・ 空堀三十六 (2年) ... 軽い足腰と無駄に豊富なアドバイス。  
4-L、プロデューサー。

### 登場人物 紹介

- ・ 駒川匠 (2年) ... 脳内確かな彼岸カメマン。
- ・ 千林 哲哉 (2年) ... 援田副団にしてサポート・リーダー。
- ・ 高安 和輝 (2年) ... 放送部。テンション高い実況有名。

日露ハーフの元フィギュア  
スケーター。物語柔らか。  
後味みと絶やさない。  
中盤の健気支撑。  
ハニービー。

1  
平野  
エレーナ  
ELENA  
8F

ボーカル＆元気一番。  
ムードメーカー。  
FW兼任の超反応GK。

吹田千里  
CHEETAH OK

天下無敵のオフ倒せあゼンラニ。

敵も味方も大混乱。  
鉄壁の右サイドバッカ。

ド娘純だけどとか  
カワイ麗れめ方。  
ユース代表の選抜。  
エース・ストライカー。



見た目派手でも  
緩の下の力持ち。  
足配り大好き  
マネージャー。



一見ミカーバイ、  
実は底の知れない  
モテ少女。  
ファンタジスタ。



KALLEN 9 FW

無口ながら  
存在感がありの  
超絶美女。  
実はお茶目。  
フィジカル系  
10 FW。

天真爛漫食いし坊女  
+4.ラリーガール。  
超攻撃的パワフルビーベ。



堀愛  
LOVE  
11 FW

2  
美原  
百合  
HANAKO  
2ND



和泉流乃  
REINBOW

強く優しく頼もいさぎ。

我らが大黒柱。  
ペニクトボランチ、キャバレー。

空道サッカーチーム  
美泉花王嬢。  
盛り上げ上手な  
テクニカル司令塔。



長居美緒  
MIDORI  
10 FW



難波奈々  
NANA  
7 FW

セニス坂群  
切られ未坂群  
なんだかんだいいところ  
いい奴。光速サイドアタッカ。

## ●あらすじ？

「ミラクルズ」はとある街の女子サッカーチーム。  
ただいまは冬の日本一を決めるオープン大会  
「クイーンズカップ」めざし、にぎやかに奮闘中。  
今回はいつも陽気なチームの太陽、  
マキちゃんのお話らしいですぞ？  
はてさて、どんな騒動が巻き起こりますことやら……

## ●もくじ！

- 少年
- 里心
- 二兎を追う者
- 少年たち
- 旅人
- 弟
- 写真
- フェジヨアーダ
- カテナチオ
- 19番
- ラ・ニーニヤ

# ■ 少年

「……ヤツバア……

とか言つてももーしょーがないかあ……」

トボトボとセカセカの混じつた妙な足取りで学校への道を急ぐマキ・パメラ・キシワダ。

皆さんもご経験あるでしそう、遅刻しちやつた時の「急がなきや」と「もう無いでもしようがない」の狭

間にあるこの速度を。

昨日、故郷ブラジルの家族と電話でお話ししてたら  
盛り上がりがつちゃつて、夜更かししてこのザマ。

「……だいたい二ホンジンはなんでも急ぎすぎなんだ  
ヨー。朝なんか一二時でいーじやん、サンパウロじや  
そーだよ？ ブツブツ⋮⋮」

そんなことはないだろう。

「……ん？」

肩を落とし背を丸め歩いていたマキの目に、違和感がある。いつも通る大きめの公園に、こんな時間にボツリ、男の子が居た。年の頃なら十かそこら、小学生高学年で事実ランドセルも背負つたままだ。

『チコクかあ』

今まさにそうだが、時間にはわりとおおらかなマキ、遅刻した時の学校への足の向かわなさはよく知つてい

る。

『……ヨシ！』

どうせ時間はある。

「……Boy」

「！」

斜め後ろからベンチ越しに声を掛けると、男の子は振り向いた。その目には不審よりも、悪いことを見咎

められた怯えが見える。

「サボり？」

「……」

ふい、と地面を見る。

「遅くなつても学校は行つた方がいいゾー。先生とか友達とか心配してゐるからなー」

「……お姉ちゃんには関係ないだろ」

「いや、ある！」

……サッカー、好きだろ」

「え」

「ミラン、いいよな！」

興味を引いたもう一つの理由。その子の着てるシャツはイタリア・セリエAの強豪、ACミランの赤黒縦縞模様だつた。

ニタツ、と笑うと男の子は驚いた目を伏せた。

「アタシもサッカーやるんだ♪。ミランは憧れだよね♪。ホレ、ガッコ行つてサッカーしてこい！ ミラン

に入れるようにネ！ アハハハハハハハハ！

「……」

徐々に彼の顔は、見知らぬ年長者に対して警戒する顔から、なにかに惑うような、そんな顔になる。ほんのわずかだが、サッカーの話題で心の扉に隙間が開いたのだろう。

トン、とその石造りのベンチの、隣りに座つた。

「……なに、イジメられてんの？  
「……そんなんじやない……」

「じゃー行けばいーじゃん。楽しいでしょ、ガツコ」「……別に楽しくない……」

「なんでえ!? トモダチとバカ言つてるだけですつごい楽しいじゃんかー!」

「……」

……そんなの、居ない

「はへー? あれ、サツカー一緒にやる奴は!?」

「居ない」

「なんだキミ、ひよつとして……」

「……わあつ!」

マキは少年の胸元に鼻先を突つ込んだ。クンクン。  
男の子は仰け反つて、固まる。

「別に臭くないな」

「……あ、あたりまえだよ!! な、なんだよ、失礼な  
人だな!!」

「アハハハハ、ゴメンゴメン、クサイから嫌われてん  
のかなー、と思つてさー」

「んなわけ、ないつてば!!」

なんだこの人、と思つて見る。

太陽のよう<sup>に</sup>笑うそのお姉さんは、褐色の肌に黒い  
髪緑の瞳。はだけた胸元から深い谷間が覗きブラウス  
は見たこと無いほど立体的で、短いスカートからはま  
た健康的な小麦色が二本、輝きながら飛び出していた。

むかし、友だちとやつたゲームにいた「ダークエル  
フ」みたいだ。

「……ン？ ネーチャン、珍しい？」

「あつ、いや、すいませんっ！」

慌てて目を逸らした。

「イーヨイーヨ、ガイジンだもんなー」

「……」

ゴシゴシゴシ……と髪を撫でられた。

でも、そんな軽いスキンシップで肩の力がちよつとだけ抜ける。お詫びの印に、言い難いが言つた。

「……ひつ、引越したてで……まだ居ないだけだよ……」

：

「ああ、なんだそーかー、なら早くそういういなよー。

アハハハハ

「笑うことじやないよ……」

「アハハ、ゴメンゴメン、ネーチヤンもさ、経験ある  
からさ。引っ越してトモダチ居ないの」

「……そなんだ」

「ん。お姉ちゃんブラジルからニホン來たんだー。二  
年ちよつとぐらい前にねー。だからそん時だーれもト  
モダチ居なくてサー」

「……」

「参つたサー。ガッコ始まるまで、おウチでヒトリで

サ一。それまでは晩ご飯つつても三〇人ぐらいで食べてたのがヒトリだよヒトリー」

「……」

「ガツコでもそうなのかな、とかもーウツつてゆーの？ になつてもー早くブラジル帰りたいつてばつか思つてた」

「……」

「……ところがガツコ行つてみたらイイヤツが居てね！。こいつが会つた瞬間からトモダチになつてくれて！。で、寂しくなくなつた！」

「……」

『……君、どこから来たの!? カッコよすぎるとその  
スタイルその肌そのおめめ! ねねね、友達になろう  
よ! 私、梅田もも! 『ハニー・プラム・ピーチ・ボ  
ム』とでも何とでも好きなように呼んで!』

『エ、ア、ハイ、ヨ、ヨロシクオネガシマス』

『ううーん、たどたどしい発音がまたデリーシオウ  
ス! グツデイ!!』

『……ハ、ハア……』

『あれ、私の英語、おかしい?』

……あれは幸運だつたのか、それともその後変な友人ばかりが増えて、変なことばかりに巻き込まれていくところを考えると不運だつたのか。

問うまでもない、ただの奇跡だ。

人間の一生には何回かそういうことが起ころるという。なら、こんな早く一回目を使つてもいいものか。

「……だからきっとそんなヤツが、君にも現れるさ」

「……いいんだ」

「ん？」

男の子は立ち上がった。決意を秘めた凜とした表情。男の子はこういう顔をすると誰しも男前になれる。いや実際よく見れば、サラサラの髪が似合うなかなかの美少年だ。ちいさいコーコー、みたいた。

「……僕、いつか帰るんだ。元のウチへ。元の学校へ。  
だから友達、要らないよ」

「そんなことないだろー、どこへ行つてもトモダチは  
いーもんだ」

「……また、別れるのが辛いだろ」

まあ、それは確かに。

よほど、別れが辛かつたのだろう。

マキがなんとも言い難い顔をしていると、彼はさすがに悪いとでも思つてくれたのか、

「……お姉ちゃん、学校は、行くよ」

「……ン。そーしな。

コドモはガツコ行くのが、ギムだ」

「偉そうに。自分だつてサボりのクセに」

「ガツ……サ、サボつてないよ！ これから行くん

だ！」

「……じゃ。さよなら」

「おう！ ガンバレヨー！」

男の子はランドセルを揺らして駆け出した。ああ、あれは結構やつてるつぽい。ジョグだけど軸のブレでないいい走り方。ミランのユニがよく似合つてゐる。  
……振り返つた。

「……あつ、ありがとう！」

照れたつぶりのその叫びに、マキは言葉には出さず、思い切り二ッコリして小さく手を振った。

孤独の薬に、暖かい人の声以上のものはない。故郷を離れて二年半、一度もあの暖かい我が家に帰つてないマキは、それを誰より知つていた。自分もみんなに貰つてるクスリを、分けてあげただけ。

新天地でずっと過ごすとわかつていればまだいいのかもしれない。帰るところがある方がむしろ……いや。

人間には二種類あつて、ヤクスギのように永遠かと思ふ時間そこに根を張りそこで生きるものと、タンポポのようふわふわと世界を漂い、落ちた所で花を咲かせるものと。

きっとアタシはタンポポで、たぶんあの子もそうなんだろう。

それは、自分では選べない。運命つてヤツだ。  
ならば、それを楽しむしか、ない。

「……きて、ガッコガッコ」

立ち上がりつてスカートの埃を払う。足取りは、スキ  
ツプになつていた。

## ■ 里心

「どどどどーん！ マツキー、おつひる〜〜〜！」

「……」

いつものごとく満面の笑みと腕いっぱいのお弁当箱を抱えて声を掛ける、梅田もも。

だがいつもなら「アイヨー！」とでも叫んで口ケツトのように垂直に席を立つマキが、今日に限つて微動

だにしない。あまつさえ、

「……はあ……」

ちいさなため息。

「……レレ。まつきー？」

ももが長い髪をだらりと垂らしてやや伏せ氣味の顔を覗き込むが、マキは焦点の合わない目を遠くしたまま。

「……こつ、これはもしゃまさかしてあるいはまた万が一……伝説の……こつ、恋わすらい!!」

ももは断定の好きな女で、世界を自分の好みの模様で切り取つてはスクラップブックのように勝手に並べ替える。

だつてそのほうが楽しいじやん。

その巨体を軽くのけぞらせるわざとらしい素人小芝居の後、いきなりマキの開けた胸元に掴みかかる。

「おつ、お相手は誰つ!? アレ!? それともアレ!? もしかして、アレつ!?」

だいたい一人を念頭に置いて問い合わせ・質す。まあ、出会いのない私たちですから、男の子と言い出すとアレかコレかソレかホレかドレかゴレで、コレとソレには既にコブが付いており、ホレは女嫌いでドレとゴレは試合以外であまり接触が無くて……

「……ぐ、ぐる……バツ。

モ、モモオ、な、なにやつでる、ノオウ?」

「はつ。気づいた!?

マキ、大丈夫だよ、恋のキューピッド役は私にぜりんぶ任せて！」

「あい？」

またでつかい弓引いてるなあ……ブルデルのヘラクレスか那須与一か。そんな弓じや相手死んじやう。

「私思うんだけどね、恋の最大の障害って、つまりじぶんの心なの！ イン・マイ・ハー。いい？ ライバルが強力だとか、そんなことちつとも考えなくていい

から！」

「ハア」

「ま強力なんだけどね。人数も多いしね。ま、でも、マキならきつと……えー……マキならほら、どんな強力な相手でもー……えー……」

中でも「主将」と呼ばれる女は難物である。「味方にするところほど心強い武将も居ないが、敵に回すとこれほど恐ろしい武将は居ない」と石田三成がその書、『近江八幡丁稚羊羹記』に遺している。

「……是々非々で応援するから。」

「いつ、いつたいなんの話なの？」

「あれつ、恋患いでしょ？」

「コイワズライ？』

エツト、それナニ、ヨーグルト？』

「小岩井のはだいたいどれも美味しいんだよね……いやそうじやなくて』

マキの顔は、さつきまでの呆としたものから普段通り、ブラジル娘の彫りが深くて表情豊かな顔。

「……やー、なんかボーッとしてたから。そだそだ、もうお昼だよ？」

「エツ!? あ、ああつ、お昼かー！ わかつた、みんなのとこ行こ……アツ!!」

「な、なにどうしたの」

「パン買うの忘れちゃつた。今日遅刻しちゃつてさ

」

「ええつ!? でも今日は私お弁当の量ちょっと少なめだから分けてあげられないッ！」

その両手に抱えられている弁当箱は大型四つ。メ

シ・メシ・おかげ・甘いもの。

「買いに行つてくるヨ！ 先行つて！」

「あ、あー……私も手伝いに行くよ！」

「手伝つてもらうようなことじやないよー」

「ううん、ついでに私も軽くおやつを……」

「……止めないけどさ、モモ、人が何か食べたり食べ  
ようとしたりする時に無条件でそれを欲しがる癖、止  
めた方がイイヨ？」

「私女でよかつたよ。きっと男に生まれてたら浮氣者  
つて叱られちゃう……」

「全然違う問題だと思う」

「ああつ！ でも、メロンパンを食べていても焼きそばパンが目の前にあつたら、それは、欲しく、なるの！」

「イケナイ女……」

「イケナイのは確かだね。

てなこと言つてる場合じやないや

「急ごう！ 揚げたて三色メロンパンが売り切れちゃうよ！」

「モモ、毎食お弁当なのになんでパンに詳しいの」

「一〇時のおやつと二時のおやつに決まつてるじやな

い。パンとパンの食間に食べる白米のこれがまた美味いこと！」

「……もうお昼要らない気がしてきた……」

——で、守口忍、八尾由美子、森之宮胡桃つまりミラクルズ3年生が仲良くお弁当をつづいている教室にたどり着いたのが五分後。

「……あれ、遅かつたね二人」

「もー、マツキーがさー、パン買い忘れちゃつてて  
ー！」

「へへへ、ゴメンゴメン」

すらりと長い足を組んで椅子に座ると、胸元のロザリオの前でちいさく十字を切る。袋の中で包装を破つてパンを取り出し、きつそくカプリ、喰い千切る。

そんなごく普通の仕草でも、スタイル抜群の日系ブラジル四世、とてもとても様になる。

バゲット系の固めのパンを噛み碎く大きなマウスマウション、ほおを膨らませてモゴモゴする様さえ、

「少しずつ食べなさい」と教えられる純日本人女子には珍しく、ワイルドというか動物的というか、まあと

にかく「生きてる」感じは強い。

「あつ、そのヨーグルトフランス美味しいよね。私  
大好き！ ひとくちちよーだい？」

「だーかーらー、モモは先に自分のその揚げ三色メロ  
ンパンを食べなヨー！」

「ふふつ、またもも人の人の欲しがり病ね」

「そーだよユミ、チューイしてやつてー」

「でうえーい。ばかりまじだく。自分の食べマーズ」

「ん？ もも、今日はパン？」

「あ、忍ちゃん、これは単なる食前食だよ！」

「そんな日本語初めて聞いたわ」

「でもこれちよつと油っぽいから、バゲット系で中和するのもいいかなー、つて思つたのさ、ふふん」

「うわ、これ一個でカロリー一六〇〇kcalだつて」

「もぐもぐでもカロリー比で甘味が足りないのでよもぐもぐ。油っぽくすると甘味感じにくくなるから、これに上から蜂蜜か、もぐもぐ練乳を垂らすと、いいと思うんだよーもぐもぐ」

健啖で鳴らすミラクルズの面々だが、中でももは「彼女は別格」と誉も高い。だが、そのおそるべき力

ロリーアメリカントラックを巨体をDFライン上で右往左往させる  
ことで使い切るのか、質量は物凄いのだが「太つて  
る」感じはしない。

アメリカンフットボールのラインメンで、二m一二〇kgなんて巨漢が、ありえない俊敏さで敵の眼前に立ち塞がるでしょう。あれ。

マキとももが頬張りはじめたのを見て、三人は話をさつきまでの続きを戻す。

「……あそこ、文学部も結構有名だつたはずよ。忍の

場合は家から行けた方がいいわけでしょう？」

「そもそも限らないけどまあ、近い方がいいことはいいね。私自身もまだお稽古はしたいし」

「じゃあ、あそこ、いいんじゃないかな。でもちよつと、ハードだよ？」

「わかつてますよさすがに私だつてー。仮にも旧帝大だもんねー」

「もぐユーミ、忍ちゃん、なんの話？もぐ」

「進路。

「えーつ、忍ちゃんブンガクやるのー？」

忍があそこの大学の文学部どうか、つて聞くから

「いや、文学ではなくて……いや、文学か」

忍、いつものカジュアルフエイスから、ちょっと武人モード氣味に、

「私には父のような体術の才能は無いので、どちらかといえば術理の研究でサポートしたい、と思つてな。

特に……古武術の古文書を研究してみたい

「ああー、なるほど、それで文学部ー」

「草書読み下すのはひとつの技術だからね。文学部の史学科なんかで鍛えた方がいいわ」

東大だつて狙えちやう優等生のユミが解説。

「急がねばどんどん資料は散逸してしまう。今でも『古武術』というだけで世間の人々は胡散臭そうな目を向けるからな。ま、実際、胡散臭い書物も多いのが」

「私てつきり忍ちゃんは国際武術大学かなにかに行くものだと」

「はははつ、もしそんな大学があつたとしても、私では駄目だ」

「そうかなー。忍ちゃん昔からやつてるし根性もある  
しセンスもいいしー」

「いや、そういう問題ではない。

一つの道を極めるにはおそらく、そうだな、可憐の  
ような、『真っ直ぐさ』が必要だろう、と思う。私は、  
あそこまで、人生のすべてを賭ける、そんな気迫や思  
い入れは、ない」

此花可憐は、チームのエース・ストライカーだ。小  
さい頃から「ゆくゆくは日の丸の9番」と言われ続け  
てきた天才少女、もちろん現役ユース代表、は確かに、

溢れる才能にもまして日々、サッカーのことしか考えていない。

「でももつたいないなく。忍ちゃんなら、宮本武蔵にだつてなれそうなのにー」

「ああ、剣を振るうのは止めぬ。ただ重心をすこし、そちらに置いてみようかと思う」

「意外だなあ……でも忍ちゃんは、和服で古い本読んでるのも似合うのかも！」

「ねね、ユーミは？ ユーミは普通にトーダイ行つてカンリヨーになつてアマクダリそしてオンキュー？」

「ひとの人生をそんなに縮めないで」

と言いつつ優しいユミ姉は笑つて、

「ちよつといろいろ考えるところがあるので、普通に法学部行つて政治経済国際関係を学びつつ語学を鍛えるわ」

「それ普通じゃないよ」

「あく、おとーさんと同じ研究するんだつけ」

「ん、んー……さあどうかな？　ちよつと分からぬけど。ふふふ」

隠し事をする子供のように含み笑い。

「なになに、なに意味深にしてるのー」

「だつて恥ずかしいじやない、なつてもいない職業を、  
『なります』とか宣言するの」

「私、全然恥ずかしくないよ?」

「じやももは何になるの?」

「シシヨクイン!」

「ああ、地方公務員ね。いいんじやない。安定して

て」

「市職員じゃないよ、試食員。日がな一日試食する人」

「そんな職あるの？」

「あるよお！ こないだテレビでやつてた。ラーメンの開発してる人でね、一日中ラーメン食べてた」

「ああ、そういうのね。それなら食品関係の商品企画か開発エンジニアつて言つてよ」

「商品企画とか技術とか興味ないもん。

ただ試食ができれば、それでいい」

「……ヤナギちゃんが」

胡桃が、シュークリームをくわえつつ首を突つ込む。

「ああ、あのぼつちやりタレントの」

「ん。売れない頃、試食販売のバイトしてて」

「ほう」

「すつごく美味しそうに食べるからすごく売り上げよ  
くて、ほうぼうから引っ張りだこだつた、つて」

「それだ！ それ！ 美味しそうに食べるのには自信  
あるよ！」

「ヤー、ももの食べ方つて、美味しそうを越えてびつ  
くり人間ショ！」

「またそうやつて人を誉めそやして調子に乗せるでしょ？」私早食いは苦手だよ、大食いはともかく」

「超早いよ。さつきの今でもうパン一つとごはん箱ひとつ空いてんじやん」

「ごはんはほら、飲み物だから」

「ほんつと今いいけどその食べ方歳取ると絶対消化系の病気になる」

「鳥はね？ 齒がないから食べ物を砂肝で磨り潰すの」

「あなたさすがに砂肝は持つてないでしょ」「わかんないよーバラしてみないと!!」

「もーは、どつちかというと、うし」

「うつしつし、胃、四つ欲しいよね私たちも！」

「文句は造物主に言つて」

「イエス！』

で、くーちゃんはなになるの？ 猫？』

「ニヤー』

右手を高く上げて、手首をキュツ、と折つた。

「ホントなんだ……』

「ふふつ、いや、胡桃、体育大行つて体育の先生にな

る、つて

「へーっ、先生!? 意外!」

「意外? 私、運動、好きだよ?」

「あれ? んー……あそだね」

胡桃は汎用的な運動センスが抜群で、たぶんチームでは吹田千里と一、二を争う。サッカー、バスケ、野球水泳バレーバトミントンドツジチャンバラカルタダーツそしてマイムマイム、なんでも上手い。

そう言われば、体育教師に向いてる気もする。

「……バスケの時もいまのサッカーも、チームでみんなでやるの、楽しいから」

「なるほど、ねえー」

彼女は会話の間や言い回しが独特なのだが、体育系ならへタに饒舌よりこちらの方がいいかもしれない。

なにより、中学バスケ日本一の実績と、これから掴みとる予定・はず・つもりの女子サッカー日本一の実績は、生徒達から憧れの眼差しを浴びることだろう。

「忍は古文書を解読するトレジヤーハンター、ユーミ  
は日本を滅ぼす悪の官僚、くーちゃんはエツチな保健  
の先生……みんな眞面目に考えてんだね！」

「人の話、ちゃんと聞いて」

「私は大学行つてから眞面目に考えようかと思つてた  
よ……あつ、マキちゃん、そういえばマキちゃんは  
!?」

「ああ、そうね。ブラジル帰るの？ それとも日本で  
進学オア就職？」

「……」

ユミに訊かれたマキはちょっと天を仰いで、苦笑い。

「……まだ、決めてないンダ」

「そかー。」

よかつたらマキちゃん、日本に残っちゃいなよー。

「ラジル語できるんだからなんでも仕事あるつてー」

「ポルトガル語。そうね、あと社会的常識さえあれば  
引く手あまたじやない？ これから新興国相手のビジネ  
スはますます盛んだろうから」

「……ンー……」

おや、と四人の手が止まつた。いつも元氣で陽氣、明るい彼女が、今日はおとなしい、ばかりか、ちよつと沈みがちにさえ見える。

「……アタシ、さ」

「うん」

「なんかこのままずーっとこういう日が続くもんだと、思つてて」

「ああ」

卒業はまだ先だが、そうなれば、そうなる。

五人は、いやチームはバラバラに、それぞれの道を、歩む。

「……へへッ、今朝までそんな風に思つてたんだけど、  
ちょっと今朝フルサトを思い出すようなことがあつ  
て」

「えつ、どんなこと？　つて聞いていいの？」  
「ン。

ちつちやい男の子が、フルサト離れて引っ越してき  
てさ、トモダチ居なくて寂しい、つて、公園でひとり  
しょげててさ」

「ふむふむ」

「それで慰めたら、『いいんだ、僕帰るから!』って  
言つてさ……」

「そうだなあ、おウチ、帰るおウチつて、いいよなあ、  
つて思つたら……なんかわからんなく、なつてきたの」

「里心がついたか」

「望郷の念ね……」

「サトゴコロ? ボーキョー?」

サツ、といつも持ち歩いてる小さなメモを取り出す。  
海外製らしい黄色く薄い紙に、ユミが几帳面な楷書で

「里心」と「望郷」と書いてあげる。

「ふる『里』を想う『心』。故『郷』を『望』む心」  
「リカイ。アリガト。

いい言葉だね」

「ん」

「……でもウチ帰ると農園の仕事だしなあ……いやー  
イヤじやないんだけど……向いてないナーナー……」

「農園いーじやない！ 食べ放題なんですよ!?」

「もー、もも、そんなにストイックに自分を食いしん  
坊キヤラに追い詰めないで」

「アハハ、残念、ウチはメインが紅茶だから、食べられないヨ」

「紅茶のシフォンケーキとか、なんとでもやりようはあるわいなー!!」

「アハハハッ……」

マキの実家は、農園をやつている。オオジーチヤンこと曾祖父、岸和田亮太郎が移民以来裸一貫、苦労に苦心を重ねて築き上げた。

一家は四代一族ほぼ全員で農園経営に当たつており、つまり普通に行くと日本流に言えば「婿を取つて女当

「主」というのが長女・マキの目の前に横たわる未来予想図、だ。

「あ、でも紅茶って意外だね。ブラジルといえば何と言つても珈琲」

「ウン。みんな紅茶は飲まないヨ。ほとんど全部輸出用。ウチはイギリスとか、ニホンにもちよつと」

「へーっ、驚き。遠い国の人々の食べ物、作つてるんだね」

「こないだ松茸、食べたけど

ね

胡桃がシュークリームの底に指を立てた。松茸のつ  
もり。

「トルコから来てた」

「うわお」

「グローバルゲーションとか言うの、それ」

「グローバリゼーションね。」

そつか。紅茶摘み娘。可愛いじやない?』

「違うよもし、オカーサンがね、経理担当なの。だか  
ら代わりにやらせようとしてて、アタシが今回日本に  
来たのだつて、最後までアメリカにしろー、アメリカ

にしろー、つて！」

「あら。別に経理なら経理の勉強、日本でもできるじやない」

「オカーサンアメリカに留学しててー、そこでオトーサンと知り合ったからー、アメリカが光り輝く青春の国なんだヨー」

「あははつ」

「じゃマキが日本へ来たのは、例のゴッド・ファーザーのオススメ？」

「うん、まあね。キシワダ家の人は一回海外へ出ないといけないの」

「なかなか積極的な教育方針だな」

「ご自身がご苦労されたでしようから、可愛い子には旅をさせよ、なんでしょうね」  
「じゃあ、それまであまり日本には興味無かつたの？」

「ウウン、ウチ家の中では日本語も使うからー。これもオオジーちゃんのゲンメーで。オカーサン今でも苦労してるよ、アハハ」

「あらら」

「お父さんも大変なんじゃない？ 三代目ぐらいになるともう」

「あ、えつとね、ウチはオオジーちゃんと死んだオオバーちゃんがニホンジンなので、オジーちゃんつてニホンジンなんだー。で、結婚したオバーチャンもニホンジンとブラジルジンのハーフなんで、オトーサンは3/4ニホンジンなのー」

「はー。

あれ、てことはマキは

「ん。アタシ3/8ニホンジンだよ」

見かけからはまるでそんな風には見えないが、これもグローバリゼーションか。

「やだ、わたしもうマキは四世つて聞いてたからでつきり1／16ぐらいしか入つてないとばかり。さつすがブラジル人！とか思つてたのに思つたより日本人じやない。なにそれ。エレちゃんとおんなじぐらいじやない」

「アア、エレは見事にハーフっぽいよねー」

平野エレーナは父日本母ロシアのミックスで、雪のような肌に水色の瞳にパーフェクトブロンンド、だがなんとなく顔の輪郭が丸くふよぷよの餅肌であり、下半

身がごつくとてもスラブではない。「ああ半分ずつです  
すね」と言われれば膝を打つ。

それに比べれば全然「ガイジン」だ。

「オカーサンの方がもうわけわからないぐらい混ざっ  
てるからネ。緑の目、ウチでアタシひとりだもん」

あつかんべー、をした。

「へえ～つ……」

「弟はね、目は青。アタシと逆で肌真っ白。エレちゃ

んみたいなブロンドで

「へーつ！ 姉弟でそんなに違うの！」

「あ、そういうえば弟が居るつて言つてたよね。写真とか無いの？」

「無いよそんなのー。なんでアタシがあんなヤツの写真持ち歩かなきやなんないのー」

「一般的に姉は弟のことが気になるんじやないの？」

ユミちゃん謙司君にお土産とか持つて帰つてあげるよ  
ねー」

「まあ、ウチはちょっと離れてるから……」

「モー、あいつテキトーなんだよ、イルトン・セナ

に憧れててサー。レーサーになるつて聞かないから危  
ないつつつて家中で反対してんだけどカート始めちゃ  
つてー。もーオトーサン疲れてるのにレースのたんび  
に応援に行つてー。んで一等取ればいいよ？ すごい  
才能あつたら。デモいつつもビリなんだよー！

「ふふふつ」

「ビビリなんだよアクセル開けないから観てもスッ  
ゲー遅い。」

でもオトーサンもオカーサンも、ウウン、オジーチ  
ヤンもオバーチヤンもみーんなあいつには甘いんだ！  
ちよつとカオがよくておとなしいからつて！」

「おつ、イケメンなの？」

「よくベツカムとトム・クルーズを足して二で割った、つて言われる」

「「写真持つて来なさい」」

「あ、そつか、ニホンのオンナノコが好きそうな顔ではあるかもねー。ミカ・ハツキネンとか好きでしょミンナ」

「その人は知らないなあ」

「……上町大地とだと、どつちが上」

「ダイチと？」

「んー……ダイチの九〇%ぐらいじゃない？」

「「ウルトラハンサム君じゃない」」

「エー……ソーカナー……」

兄弟姉妹は兄弟姉妹の容姿にだいたい厳しい。

「でも楽しそうなお家だよね。私たちは寂しいけど、マキちゃんにとつては、帰るのもいいのかなー」

「んー……」

……あーやつぱりなんかヤダ、もうちよつとワイワイいやつてたーい！ ウン、アタシもクーの真似して、タイイクのセンセイ、やろつかな！」

「ウエルカム」

「ふふつ。まあ、それもいいかもね。まだ時間はもう  
ちょっとだけあるから、じっくり考えれば」

「そうだ！ そうだよ！」

何と言つても実家から逃げ出すだけなら、『お嫁さ  
ん』つて手があるよ！」

「アツ、ソレソレ！ 昨日、電話してたら幼馴染の子  
がひとり結婚しててー」

「『えーつ！』」

「あつ、早いよブラジル。フツー。もうハタチすぎる  
と半分ぐらいは結婚してる」

「あららら

「エ～～～シ！」

イツチヨウ、ダイチあたりを口説いてネ」

いやその人はですね、その人そのものの「あなたホモ？」つてぐらいそゆことへの興味なさもさることながら、その前に万里の長城みたいな絶対防壁が……

「アレッ、ナニ、みんな狙つてるの？」

「いやそりやアレがソレすりやそりや最高だけど」

「宝くじ」

「私は負けるとわかつてゐ戦いに乗り出すほど無謀じやないつもり」

「マキちゃん。それはね、きつと……チョコ部分を食べ終わつたチョココロネをストローにしてネクターを一ガロン飲むぐらゐ、難しいことだよ」

「前半要るのか」

「アハハツ、ジョーダンジョーダン。

恋つていうのは、きつともつと情熱的なもんだね。

そんなこと言う暇もないほど、好きな人めがけて駆けつけちゃうぐらいに！」

「おつ、ラテンなお言葉」

「ふふつ、そうね。つて、私経験無いけど」

「ホントかユミ姉ー！ アマゾンの奥地で酋長の息子とアバンチュールしてきたんじゃないのかー！ その髪飾りは永遠の愛の証と聞いたぞー！」

「どのはがそんな風に話歪めたの!? カレ!? ちー

!?

「葉！」

「あいつめ……」

「アハハハハ」

パンパン、とパンくずのついた指先を払つて、マキは窓から空を見上げた。もちろん、サンパウロ郊外の故郷の空とつながつていて。

どこへ行つてなにをするのか。

ひよつとすると、あの雲のようにあてどなくさまよい続ける人生なのか。

……それつて別に悪くないんじやない？

……と、思えるのは帰る家があるからか。

ふと、朝の彼を思い出した。

家がまだ、家になつていないのでろう。

アタシにはあの家もあれば、ここもある。  
幸せ者なんだな、  
そう思つた。

## ■ 二兎を追う者

——放課後は練習。本日はウォームアップの後、オフェンスチームとディフェンスチームに分かれての、8—8紅白戦。

女子サッカークラブチーム「ミラクルズ」は高校1年から3年までの選手一六人で構成される。現在はお正月に行われる女子クラブチーム日本一決定戦、「ク

イーンズカップ」を目指して猛特訓中。

そんじよそこいらの草チームとは違うのは、昨年地方予選を突破し本戦に出た実績があることと、現役ユース代表を二人も擁していること。優勝候補は大げさにしても、強豪、とぐらいは言つていい。

指揮官、上町大地は鋭い目つきで、ジツと腕を組む。キヨロキヨロと見るのはなく、ボールサイドを眺めるように見ている。それでいざ講評や分析が始まると微に入り細を穿つだから、不思議だ。

真横に立ち同じくゲームを一生懸命見ているマネージャー住吉古都。

「……やつぱりミラクルズは、攻撃のチームですねえ

……」

いつもどおり、というか、オフェンスチームが押し  
まくるのをディフェンスチームが必死で防ぐ。

胡桃を展開軸にどつしり置いて、その周りを可憐・  
ありす・ナナが自由自在に動く。個々の能力が高いこ  
ともあるが、実戦でいつも組んでののが大きい。

「……いや、よく守れてるよ」

実戦で組むといえども、ディフェンスチームの4バツク、右から明日葉・蘭・もも・流乃もほぼ固定スタメンであり、簡単にはゴールは割らせない。

「問題は逆側だ、と思う。特にDTの攻撃」

本日のオフェンスTの守備は美緒をセンターハーフに、はなことエレーナが両翼、GKに忍。ディフェンスTの

攻撃は、マキと愛の2トップをユミ姉が下支えする。

(GKは千里)

「三人で守つてるところに2トップだから、ちょっとギヤップ作ればすぐ裏へ抜けられる。ユミ姉からのパスは期待できなくとも、もものフイードもあれば流乃と明日葉のクロスもあるわけだから、チャンスメイクはそう難しくはない……はずなんだけど」

大雑把にいえばゴール前が四対四、逆のゴール前が三対三になつてゐるわけで、同数なら攻撃側のチャン

スと言える。

「ユミ姉さんとこがキヤプテンだと、だいぶ違うんですけど」

「いや、あの人は反則みたいな人なので、それでは腕いや脚が上がらん」

「ふふつ」

美緒キヤブテンはスイッチが入ると「どんな手を使つてでも」チャンスを作ろうとするので、周りは思わずそれに仔犬のように従ってしまう。それでは、自主

性や創造性の訓練にならない。

事実、ちょっとプレーが途切れたところで、愛がマキと手振りを交えつつ言葉を交わしている。

下がるか、サイドに開いてチャンスを作ってくれ。わかつた。

そんな感じだつた。

ゲームが再開されると、早速ユミ姉がボールを奪い、ももにリターン。それをボーン、と右タッチ奥めがけて蹴ると、そこに、マキ。

「チャンス！」

ピタリ、合うとそれを拾つて、ゴールを目指して真一文字にドリブるマキ、美緒の指示を待つまでもなくエレーナが守備に走り、真正面着。

「クロス！」

さつきの今だつたからか、愛は万全の体制で美緒の背後により、今上げればオフサイドは取れない上に美

緒の迎撃にもわずかに時間的余裕がある。

……だがマキは上げず、エレーナの正面でピタリ。

突破してマイナスのクロスは、それはそれで選択肢である。愛、背後を取られたことに気づいた美緒と駆け引きをしながら、マイナスに折り返された時に対応するポジションを探る。後方からユミ姉に中央守備を任せた蘭も駆け上がる。

だがエレーナもマキの縦突破は十分警戒している、いいポジション取りで内側へ切れこむ色気を誘いつつ、

簡単には縦にも走れないようすにプレッシャー。

持つて、持つて、持つて……

「あーだめだ」

ようやくその右を大回りで駆け上がる明日葉、そちらへ、パス。すぐマキを捨てそちらを追うエレーナ、マイナスのクロスを上げた瞬間に脚に当てて、外に出した。

「……持ちすぎ、ですねえ」

「んー……」

ウイング、もしくはサイドハーフの第一の存在意義は「突破」であり、敵の陣形を突き崩してナンボ、だ。いかに一人を抜こうと、その向こうをガツチリ固める余裕を持たれてしまつては、そのプレーの意義は薄い。

「調子に乗つてる時のキレのいいプレーは破壊力抜群なんだけどね。なんかこう……」

フォローするでもなく呟くと、小首を傾げる大地。

「まあオフェンシブハーフはあんなもんかなあ……」

「でも、コーチが首かしげるのわかります、ナナさん  
だと同じことやつてもこんなにモヤモヤしないですよ  
ね」

「うん。

あーそうだね、こつとん偉い。そう、ナナだとたぶ  
ん、今のだと、『この選択肢しかない!』と言わんば  
かりに送るんだよね。だからこつちも、『行け!』つ  
て思う

「あつ、そんな感じです!」

「マキなら、あそこからでもいろいろやれるはずなんだよ。エレに突つかかつてもいいし、明日葉団の中にへ切れてつてもいいし、あの間合いなら無理矢理クロスを中心に入つてもいい。それこそロングシュート気味にね。パワーあるから」

「そうですね」

「それなのにえらくあつさり、ポイとボール渡しちゃうから、なんかこう……そうだ、見た目ほど積極的じゃないというか、おとなしいというか、安全志向といふか」

「そんな感じですよね。外見は物凄いウイングみたい

でももんね、ふふつ

「そ、うなんだよ、実際身体能力もかなり高いのに……  
ああ、もつたいない」

「あー……だから勝ちゲームで『かき回せ！』って言  
われた時はすつごくイキイキするのかもしません」  
「あー……そ、うだね、そ、ういう時はまさにサンバ・ク  
イーンのよう、に暴れてる。

けどそういう場合ばっかりじゃないしね。ていうか、  
途中投入は困難を開いて欲しいから、やるのであつ  
て

「第一そんな時はウチのチーム、みんなそうですし

ね

「そ、うなんだよお調子者ばかりで、ホント困る」

まあ一番のお調子者はコーキだと思いますけど、なんてことは口に出さない。

「……まあ中途半端な使い方してる僕が悪いのかなあ。中盤なら中盤、前なら前、つて決めた方がいいのか：」

：

「そんなに違うものなんです？」

「使う方と使われる方だからね。どこでも苦にしない

人もいるけど、どちらかが苦手な人もいる

「心構え、みたいなものです？」

「持つて生まれた性格もあるかな

「あー、じゃなおのことマキさんどつちかわかんない  
ですよね」

「そうそう、ラテン系のじやじや馬かと思えば意外に  
マトモだからね。意外つていうと失礼だけど」

「そうなんですよ、胸元ガツバー開けてみじつかいス  
カート履いてるのに酒タバコ盛り場一切無し。日曜日  
は教会でお祈りですよ？」

「真面目だよね、漢字メモとか取つてるし」

「ええ」

どちらでも使える、というと聞こえはいいが、『二  
兎を追う者』という諺もある。

「でも、もう前線は足りてませんか？」

「いや、前線は疲労なんかもあるので、何枚でも欲し  
い」

「欲張りなんだから。」

私、右サイドバックなんかどうかな、って思うんで  
すけど」

「サイドバックウ!?」

「守備的な明日葉ちゃんの代わりに。足速いしクロス  
巧いし、そう、むしろスピードに乗つて勝負！で！」  
「……」

大地、顎に手を当てちょっとと考えて、

「駄目だ駄目だ駄目だ駄目だ駄目だ

「すごいダメ出ましたね」

「守備が粗すぎる。マキの守備は穴がありすぎるんだ。  
とても最終ラインでなんか怖くて使えない」

「だつて、流乃さんだつて」

「流乃は戻つてれば守れるから。戻らないだけで」

「同じじやないですかー！」

「いや……いや、だいぶ違う。居ないなら埋めればいいけど、居て抜かれると辛い」

「そうなんですかあ……私は、プレイヤーではないのでわからないんですけど……」

「うむ」

まあ確かに、素人考えかもしれない。「ぼくのかんがえた最強ちーむ！」に攻撃のスターばかりを並べる

ような。

——またボールがマキに渡った。エレーナが余裕で応対する。今回はサーッと早めに明日葉が駆け上がり、ユミ姉がフオローに走る。

本来切り込み隊長として単騎傷だらけになつて血路を切り拓くはずのウイングが、これではまるで侍従を従えるお姫様だ。

しかし今回も、じつくり構えて役者が揃つたところで……

バンッ！

思いつきのようによるくいロビングを中心に行なった。  
愛が食いつきに走るが、美緒が邪魔する、うちに飛び  
出した忍が、悠々キヤツチ。

うなだれるマキ、一応手を上げて謝る愛、何事もな  
かつたように定位置に戻る明日葉とユミ姉。

「「ちゅーとはんぱな……」」

こりやなんとかせなあきませんね、思わずコーチと  
マネージャーは顔を見合わせて同じ言葉を、呟いた。

ロツカールーム、マキは早速、さつき大地に言われた問いを念頭に、諸先輩方に訊いてみた。

留学生をやつて得た知恵といえば、「わからなければまず聞け」。問題点がどこかもわからないいうちから、考えることは無駄である。

まずは二ホンを代表する司令塔、とおだてつつ、ナルミ・シショウ。

「……あ？ ゴールかアシスト、どっちが好きか？」

「ウン」

「そりやー……うーん、なんかウチの場合は、ぜんぜん別モンなんで、どつちが好きとか、無いんです。

そりやゴール決めりやテンションあがりまつせ？  
せやけど、FWにゴール決めさせた時の『ウヒヨー』  
つて感じはこれがまた、もう！」

「ハア」

「なんて言いますのん、『ゲームを支配した』みたい  
なね、エラソーな感じと言いますかね。なんて言うん

やろなー……ああ、ウチの人おつたら巧いこと言うてくれんねやろけど

「ワカラナクモナイ」

「なにより点奪つた人間がニッコーア笑つて駆け寄つてくんのがたまりませんな。電車で席譲るんの百倍ぐらい盛り上がる」

「ナナらしいネ……それつて、昔から？」

「へ？ あ、うんまー……そうですね、子供ん時から。もう、だから、生まれ持つてウチはオフェンシブハーフなんですって！」

ナナは胸を張った。伊達や醉狂で「日本一の攻撃的MFになりたいから」と、名門校のお誘いを蹴つたわけではない。

ではお次は、灼熱のストライカー、カレン・センセイ。

「はいつ？ ゴールとアシスト、ですか？

そんなの、ゴールに、決まってるじゃないですか！」

目を剥いて何を愚問を、と言わんばかりに突つかか

る。

「アシストなんて……あたしにとつてはどーでもいい一  
んですよ、なんていうか……そう、普通のパスと同じ  
で、出した瞬間、それが誰かのゴールになろうが敵に  
渡ろうが知つたこつちやないというか」

「フムフム」

「ゴールとは、ぜんぜんそんな、比べるとか比べない  
とかつて次元の話じゃないです。」

いやそりや、結果的にアシストになつて、点入つて、  
チームが勝てば、それは嬉しいですよ？ でもそれは

全然別の話かなあ

「でもこう……例えばカレンのシュートが弾かれて誰か詰めて、ほとんどカレンのゴールだ、つていうようなのも、あるでショ?」

「あーありますね。でもそれはその人のゴールだなあ。あたし的には。ていうか、あたしもそういうの貰うことが多いんで」

「ナルホド。じやPKとかも?」

「もつちろんもつと蹴りたいですよー! 1点は1点です! ……でも、まあ、キヤップテンですよね、ひひつ」

## 「ダヨネエ」

……着替えながらマキは考え込んだ。事程左様にM FとFW、中盤と前線では全く違うのか。

アタシ、そんなこと、考えたこともなかつたなあ……

シユートが入つて嬉しい、クロスがピシャリと決まつて嬉しい、似たような喜び、だ。

こういういい加減なことでは、やはり道は極められないのか。シノブが言つてたみたいに。

⋮

(……むずかしいナーナー！)

訊いてなんだかますます、わからなくなつた。と同時に、情けなくなつてきた。

『ゴールとアシスト、どつちが好き？』

こんな簡単な間にさえ答えられない、自分が。  
マキは、肩を落として家路についた。

## ■ 少年たち

——翌日、今日は練習が無いので早めに帰る、と。

例の公園で子供たちがワイワイと遊んでる中、一人離れてあの石のベンチに座る、あの子。

服はもちろん違うが背中の印象からして間違いない。マキ、ほおつておけなくて。

「……ヨ！」

「つ！」

ポン、と背中を叩くと振り返る、不審と驚きの色に、かすかに喜びが交じる。

「また独り？」

「……ん」

「今日はサボつてないだろーな！」

「行つたよちゃんと。お姉ちゃんこそ今日も遅刻したんじゃないの」

「ハハツ、今日はバツチリ一分前サ」

「……」

そこかしこで遊んでるグループが居る。中にはもちろん、サツカ一も。

「……あれ、入れてもらひなヨ」

「……いい」

「なんだ、全然知らない連中か？」

「……同じ学校……だと思うけど」

「じゃーいーじやん。サツカ一、多い方が楽しいから  
断られないぜ？」

「……」

「オオーーーイ！」

「わつ、ちよつ、ちよつと！」

マキは引きずるように彼を連れ、ボールを追い掛け回す一群に声を掛けた。

「……サツカー、やりたいんだヨ！ 二人、混ぜて！」

「ええつ!?」「なんだなんだ」「えーつ……」  
一瞬芳しくない反応の中に、

「……あつ、この人、ミラクルズの補欠の人だ！」

「はつ？」 「なにそれ」 「えつ!?」

「たはは……ホケツか……」

が、知つてりやあ話は早い。

「ああそとも！ いちおー、全国大会出てんだ

ぜ？」

「「おおーーーつ !!」

まあこのぐらいの男の子というのは犬猫ぐらいの脳みそしかないので、非常にわかりやすい。

胡散臭げだつた目が「全国大会」の四文字でいきな

りキラキラ輝き出す。

「ちよつと身体動かしたいんだ！　なあいだろちよ  
つとぐらい！」

「あ、い、いいですよ……な？」

「あ、うん」「いいよ」「はい！」

「ヨカツタ！　じやあこの……えーこの……  
……えと、名前なんだつけ？」

「あ……亮太。麻生亮太」

「リヨータも！」

——いざプレーが始まると、さすがに文字通り大人と子供。

簡単にボールを奪うや華麗なステップで寄る相手を翻弄し、大きなコンパス深い切り返しで、すがりつく少年たちはただ無様に滑り転がるばかり。

思う存分遊んだ後、おおげさにホップ・ステップ・ジャンプを刻んでゴール真正面、

「ダツシャーーーーーーッ !!」

思いつくそ左足で擦り上げるシュートが、GKを襲う。

「ヒッ！」

思わず身を縮め避けるキーパー正解、見たこと無い  
カーブを描くシュートは、キーパー君が立つてた位置  
をトルネードのように巻き込んで、遙か後ろの公園の  
金網を、ガツシャーン！ビヨンビヨンビヨン……

伝聞を現実で裏打ちされて、もう少年達のピュアなハートは奪われつぱなしである。

プレーの華やかさもさることながら、年頃のボイン  
バインのお姉さんが胸元の開いたブラウスと短いスカ  
ートを振り乱して大暴れするのだから、ハートのピュ  
アでない部分も気が気がでない。

ちなみにマキはいついかなる時でも暴れられるようたいてい一分丈スパッツを着用しているのだが、それは彼らに伝えない方がいいだろう。彼らぐらいの歳の男の子にとつてスカートの中に入っているのはパンツではない。

夢である。

「……ヤマちゃん、おれがキー・パー・やる！」

ちょっと小太りだが気迫ありそうな子が、慌てて力バンに走つてGKグローブを取り出した。ということは……

「マツソンは少年団入つてるんです。巧いですよ！」  
こういう子居るよね、大人に説明したがる子。

「……ククッ。ヨウシ……イツチヨウ、モンデヤル  
力！」

「来いッ！」

オウ、いい姿勢。まあもちろん本気を出せば無理か  
らゴールするのは朝飯前だ、が。

マキはふと、思い出した。

ゴールとアシスト。

そうだ。

「……リヨーダ！」

「ん！」

亮太が走る。サツ、とボールホールダーに身体を入れてキレイに奪う。

おお、やるう。やつぱ結構やつてんだ。

サツ、と手を挙げるとぼーん、とバスが出た。

ぴたり、脚に吸い付くような優しいタッチ。寸分の狂いもない見事なパス。その姿勢も、昨日のミランのユニならまるでアンドレア・ピルロのような、と言う

と褒めすぎか。

このボールなら、なんの工夫も要らない。

右足ワンタッチで左足前に落として、

「シャアツ！」

「……フンツ!!」

ナメてたわけではない。が、すこしテキトーすぎた  
かもしれない。コースが甘くて、マツソン君が見事に  
両手パンチングではたき落とした。

「マツツンスゲーーーツ!!  
「ヤツターネーツ!!」

負けは負けだ。確かに悔しい。

「ヨツシヤア！ もう一度ダーツ！」

「来いツ！」

彼の声はちょっと震えていた。たぶん、生涯最強の敵を前にして、テンションが天井なのだろう。  
ヨーシ、今度は。

ボールの奪い合いにわざと参加せず、すこし離れた位置で見守った。

自軍の少年のひとりが奪つた。

「パス！」

手を挙げる、もちろん出てくる。ボテ。ボテのパスを拾つて、ルックアップ。目が合つた。

中央のスペースを駆け上がる亮太。

「イケッ！」

パスを出す。いつもどおり強めのパス、それを難なくトラップし、ドリブルを始める亮太。

団子が、ワーッとそれを追う。

マキはこそこそと陣地を進めて、取り囲まれ今にもボールを奪われそうな彼に、

「ワン・ツーッ！」

指示を出した。

もちろん試合じやできないアホな指示だが、亮太は応えて、すぱーん、と先ほど同様いいパスをくれた。

また団子がワーッ、とボールを奪いに来る。

ためて、ひきつけて、こらえて、

リターン!!

リヨーダに返った。マツツンと真正面、一対一。鋭い振り脚に反応するGK、が、彼は最後の最後でキュツ、と足首を捻つた。

ふわり

ゆるくいループ気味のショートが、GKの逆を軽やかに破つた。

「ウワウオウーーーーツ!!」

マキ思わず大声で叫ぶ。オシャレこのうえないチップ・キック、こんなのチームでもなかなか見れない。

ニコ……とはじめて笑顔を見せたりヨータに、駆け寄つて抱き締めた。

「ナイツシュ——ツ!!

ギュギュギュギュギュギュ——ツ……

ああ、ナナの気持ちがよくわかる。あの「ニコ……」がたまらなく、嬉しい。

「わ、わわ、わわ……」

でもその豊満な胸に顔埋められたりヨーちゃんはこれそれどころではない。

トラウマもののドギマギ・タイム。

「すつ、すげーなおまえ！」

「お姉さんも凄いけど君も凄い!!」

「なんだよケーケンシヤかよー!!」

「ちくしょう、やられちまつたぜ……おまえ、見ない  
顔だな、どこに住んでんだ」

「あ、ああ、僕、引っ越してきてたで……」

——その後もしばらく、ストリートサッカーを愉し  
んだ。日が傾く。そろそろ帰らなきや、という子が出  
てきて、

「……オウ、みんな、今日はアリガト！」

楽しかつたよ!!」

「いいえ!」「こちらこそ!」「また一緒にやつてください!」

すっかりみんな、遠い異国から来たサッカーの女神様の虜である。素直でよろしい。男の子は元服前までが華だよね。

「アツ、そうだこれ……配れって言われてんだ

マキはカバンから、ミラクルズ・トレーディングカードを取り出した。もちろんプロデューサー空堀三十六謹製、専属カメラマン駒川匠の撮った超カッコイイマキのドリブル姿に、「19 MAKI」と入れてある。裏面は制服姿の笑顔という、一枚で二度美味しい仕様。もちろん本人のサイン入り。

「ワーッ、カッケーッ!!」「すごいすごい」「もらつていいんですか!?」

「モチロン！ んで、今度の日曜試合あんだ。マルタマ公園で！ よかつたら、観に来てチョーダイ!!」

「はいっ！」 「いきますいきます！」

「マキさんも出るんですか!?」

「ウ……ん？」

エー……アタシはヒミツヘーキなので、チームがピ  
ンチになんないと、出ない！」

「えーつ……」

「アタシが出ない時は、相手が弱いつてことなので、  
これは、喜ばなきやいけないんだ。つまりアタシは、  
ボリースマン」

「はあ……」

亮太が、ひとりクスクス笑つてゐる。

「ちなみにその19番は、10番と9番を合わせたスープナンバーだヨ。なかなか簡単に付けられる番号じやないぞー！」

「ホントですかあ？」

さすがにこのへんになつてくると小学生とはいえ高学年相手だと難しい。が、

「……あ。早く帰らなきや。もう時間ヤバイ」

「あ、オレもオレも」

「じゃマキさん、さよならー！」

「僕も帰ります、また遊んでくださいーい！」

「バイバーイ!!」

「オーウ！ チヤウ〜ツ！」

三々五々、子供たちは暖かいお家へと帰つていった。  
残されたのは。

「……リヨータ、帰んないの？」

「……マキさん、送つてくよ」

「いいよそんなのー！ ホレ、早く帰つて晩ご飯しつかり食べろ」

「……お母さん、遅いんだ。仕事で。だから何時までに帰るとか、ない」

「ン……エ、じゃあ、ごはんは？」

「……お弁当買う。お金もらつてる」

おそらく本人は普通にしゃべつてるつもりだろうが、まるでしょげかえる仔犬のようだ。

「……ヨシ！ ジやあ、メシ喰いに行こつか!!」

「わ！　ちよつ、ちよつと……」

「ネーチャンも独りなんだー、って言つたろ？　ちよ  
ーどいいから、さ！」

「……わ、わかつたよ……」

グイグイと肩を抱かれ引き寄せられて頬が胸に当た  
る。さつきまでの運動のドキドキとは違うドキドキが、  
喉の奥で高鳴つた。

# ■ 旅人

——やつてきましたはチームの定宿、ラーメンの『山嵐』。

「オウ！　マキyan！　マイド！」

「マイドーッ!!」

「おつ、なに彼氏？」

「ウン!!」

「……」

亮太は顔を真っ赤にするだけ。

「ワハハハハハ！ 見かけない顔だね」

「引っ越してきたばかりつて。だからマスターのうんまいラーメンを食べさせてあげてよ！」

「マカセロ。

少年、どつちから来た。東か、西か？」

「え……あ、ひ、東……かな」

「ヨウシ、ちよつと待つてろよ！」

「ワクワク！」

ヒゲの大将は早速寸胴に取り組む。

「……マキさん、よく来るんですか？」

「ウン！ アタシ、自炊つて苦手でさー。何作つても  
ヘタなんだー。マズイのなんのつてー。だから最近は  
諦めてるー」

「はは……」

「二ホンいいよね、何食べてもすつごい美味しいよ

』

「そうですか」

「ウン！　あ、また今度いつも行つてお店教えたげよつか。んとねー、ケーキの『エス。ボワール』とか、ドーナツの『エンゼル・ドーナツ』とか」

「『エンド』は僕の街にもありましたよ」

「あ。アハハ。そつか、そだね！」

それよりリヨーダ、止めなよそんなタニンギヨーギな。トモダチでしょー？」

「あ、はい……あ、うん。

マキさ……お姉ちゃん、どうして僕に、こんな親切にしてくれるんですか……してくれるの？」

「ああ……アタシさ、弟居るんだ。リヨー夕見ると  
なんかちよつと思い出しちゃてさ。そう！ グーゼン  
だけど、名前がリヨークローつて言うんだよ。家族は  
リヨーつて言つてるけど」

「そ、うなんだ……」

「だから、オネーチヤンつて呼んでいいぞ」

「ふふつ……はい」

「あとはイタリア料理の『タベルナ風花』かな。あそ  
こは美味しいネエ」

「あそこは美味しいな。はい、お待ち！」

マスターが笑顔と共にサーブしたラーメンは、澄んだ黄金色のスープに行儀よく麺が沈んでいた。具はもやし、白髪葱、細切り叉焼、だけ。

「ウワ、こんなのが見たこと無い。これナニ？」

「鶏ガラと野菜たっぷりで採つたあつきりスープ。まあ喰つてみて」

「ヨウシ、イツタダッキマース！」

「……いたします」

「……」

「ウンメーーーーーーッ !!  
美味しいです！」

「だろ!?」

鼻ヒクヒクさせる腕組みマスター。

「東の方だと醤油キツめだろ、あとは魚介系とか背脂  
チヤツチヤとかな。パンチもいいがたまにはアツサリ  
したのもよからうと……聞いてないな」

二人はもうズズズズズズズズが止まらない。ふんわり優  
しい味なのに、バツチリ旨みが出てる。シャキシャキ  
の具がつるつるの麺を飽きさせず、いつもは存在感過

多気味の叉焼も今日はステップの脇役に徹する。食べ始めると、お腹がペコペコに減つてたことにも気づく。ニヤリ笑つて次の準備に向かう、職人。

「ウマイな！」

「うん！」

「ホラ、いい街だろここ！ ラーメンもウマイし！ キレーなネーチャンもいるし！」

「……ふふふふつ。そんな早くわかんないよ……」

「……アタシもさ、最初の何日かはすつごく後悔してさ、もうどうやつて留学無しにして帰らせてもらおう

か、つてそなばつか考えてた

「……」

「けどまあ、こないだ言つたけどトモダチできて、ガッコ楽しくなつて、勇気出して街歩いて知らない食べ物食べてたら、美味しいのもあつて……

だからまあ、しばらく、そうだ、タビビトみたいな気持ちで、楽しめばいーヨ

「……ありがとう、マキさ……お姉ちゃん」

「アツ、ほら、ハナミズ出てるぞ。

……ホラ」

目の前のティッシュを抜いて、鼻頭に当ててやつた。  
亮太は照れながらゴシゴシ擦る。

照れ笑いが可愛い。やっぱり人間基本的に、眉間に  
縦ジワはよろしくない。

「サッカー、結構やつてんだろ」

「うん。向こうでチームに入つてた。お姉ちゃんも凄  
いね。プロみたい」

「アツハツハ、おだてるなよー。ぜーんぜんさー。ホ

ケツホケツ」

「そ、うなんだ。お姉ちゃんがベンチつて、強いチーム

なんだね」

「まあネエ。ユース代表なんか居るからネエ」

「わ、わあ、そうなんだ！」

「リヨーダこそなかなか巧いじやん？ パスとか、ピルロみたいだつたぜ？」

「ふふふつ、おだてるなよー、だよ。

でも、セリエA好きなんだ。ピルロみたいにできたらなあ、つて……」

「オウ。ネーチャンはイタリアは窮屈でんま好きじゃない。リーガの方がいい」

「ふふつ、そうみたいだね！」

「でもあのチップキックはチョーオシャレだつた！」  
「あれはね、トッティのマネ。えーと……『スプレー  
ン』とかつて言つて、すつごく重要な場面のPKでも  
使うんだ！」

「へーッ！」

「あんなの一生使うシーンないと思つてたけど、お姉  
ちゃんが全部引きつけてくれてどフリードつたから、  
狙えたんだ。たぶんもう一生できないよ」

「アハハ、リヨーダはショーキョクテキだなー。ワー  
ルドカップの決勝でアレをやるんだヨー！」

「ム、ムリムリ、絶対無理だよー」

サツカーの話に、花が咲いた。いつしか黄金色のスープも、すっかり消えていた。

「……はー……ごちそうさま」

「ン。ゴチソウサマでした！」

「お姉ちゃん、お金」

「ああ、いい、いい。今日はオゴつてあげる！」

「そんな、悪いよ。ちゃんと貰つてるし」

「そのお金でサツカーの雑誌でも買いな」

「でも……」

「オネーチャンこう見えてもお金持ちなんだぞ。車庫にはクルマがいっぱいある！」

トラクターとかトラックばっかりですけどね。

「へーっ……

マ……お姉ちゃん。家のみんなのこと……思い出さない？」

そう問う彼の目は、ようやく十かそこらになつた、こどもの目だつた。

「思い出すよ毎日。つてか週に何度も電話する  
「その……寂しく、ないの？」

「んー……」

マキは少し、考えた。

「サビシイ」

「やつぱり……」

「……でも、その寂しさのおかげで、新しいトモダチ  
がたくさんできた。リヨータもね」

「……」

「それにチームで、サッカー、楽しめてる。みんなと一緒に真剣に練習して、試合で震えるぐらい本気になつて……それ、こつち来たから。向こうでだつたら、こんなことになつてない、と思う」

「そりなんだ」

「ウン。ウチ、農園だから、たぶん普通にウチのみんなの手伝い、してたと思う。お茶摘んで、乾燥と発酵と荷出しあつて……もちろんそれはそれで楽しかつたんだろうけど……だから」

マキは少しだけ先輩旅人として、少年に語る。

「ニンゲンは、いつか旅立たなきやならない日が来る。リヨークはそれがちよつと早かつただけなんだ。だから旅に出たら……その旅を、楽しめ」

「……」

まるで自分に言い聞かせるようだ。

「……けど」

だが少年にはまだ、勇気がない。いや、準備が、で  
きてない。

「……僕、お父さんと、離ればなれなのが、さみしい  
んだ。お父さん、僕に、サッカー、教えてくれたんだ。  
いつも一緒に練習してくれて、いつも試合観に来  
てくれて、いつも一緒に弁当食べて……でも、も  
う観に来て……くれないんだ」

ぼたり、と握った拳に零が落ちた。  
わかる。

わかるがマキは、お姉ちゃんになつた。

ゴシゴシ、その艶やかな黒髪を、撫でてやる。

「リヨータ。男の子が、そんなこと言うな」

「え……」

「ウチのキヤブテンなんか、ちつちやい時に、リヨー  
タよりずつとちつちやい時に、お父さん死んだぞ」

「……」

「コーチだつてお母さんもう居ないんだ。お父さんと  
弟スペイン行つて、毎日独りだ」

「アイも、両親とも遠い外国行つてて、おばあちゃん

と暮らしてる。シノブも、お父さんとお母さんが別居してて、お母さんに月に一回ぐらいしか会えなかつた

「……」

「寂しいの、わかるよ。

けど、自分がだけが特別寂しいわけじや、ないんだ

「……だけど……」

思わず口を尖らせる。

そんなこと言われたつて、いまこの寂しさや辛さが、  
消えてなくなるわけじやない。

「お父さん居なくて一番さみしいのは、お母さんだと  
思うぞ。男なら、お母さんを慰めてやれ！」

「……お母さん、お父さんと喧嘩ばつかり、なんだ…

⋮

「あ、あ、そなの？ んー……まあ、なんとかし

ろ！」

⋮

フクザツな表情で空の丼の底を見つめる亮太。

まだ早かつたのかな。普通にお布団にくるむように

慰めるべきだつたのか。

オトコノコつて、難しい。

「……ごちそうさま。帰ります」

「ん。 そうしな」

目を伏せたまま、目も合わせず。

「じゃあネ」

「……さよなら」

駆け出すように、少年はお店のドアを押して出でいく。残されたのは、空の丼二つ。

マスターが、そつと下げに来る。

「……言い過ぎた、力ナ」

「甘やかしすぎだ。ハハツ」

男の先輩の言葉にほんのすこし、心が軽くなつた。

——狭い部屋のロフトベッドに、ゴロリ。

「日本へ」と決まつた時、オオジーチヤンは大盛り上がりで、豪華マンションを買ってやると言い出したが、断然拒否した。それではまるで遊びに行くようなものじやないか……

と、大見得は切つてみたものの、いざ来て「単身者

用」なるワンルーム・マンションを見て驚いた。

「納屋？」

だつて、ウチのはもつと大きい。「ウサギ小屋」というのは比喩でも何でもなくてそのままだ。いや、ウチのニワトリ小屋の方がここよりおつきいよ！

が、『住めば都』がマキ最近お気に入りの諺。

住み慣れるとこのカプセルみたいな空間が、囮まれてる安心感みたいなものがあつて、なんとも居心地がいい。繭の中にいるサナギ。

るる……と持ち歩かない携帯電話が鳴った。手を伸ばして取る。

『姉さん？』

「おー、リヨーダ、じゃないリヨー！ 珍しいね、リヨーから」

『うん』

ハニカミ屋で優しい弟は、いつも家族の電話では最後のほうで二言三言交わすだけだ。

『……週末ね、レースで三位になつたんだ』

「おおつ!? 表彰台じやん！ やつたネ!! シヤンパ

ンファイトとか、やつた?』

『うん。一応。ベトベトになるね、あれ』

「アハハツ！

よおし、次こそ、優勝だな !!』

『……それで、レース止めようと思つて』

「へつ?』

『……僕、才能無いよ。』

「いやいや、そんなこと言うなよー。みんな応援して  
るよ? まだまだこれからじゃないか、まだ若いんだ

し、二ホンのタクマ・サトーなんて自動車レース始めたの大学生だぜ!?」

『知ってる。けど、ダメだよ。僕一生懸命やつたけど、運に恵まれてサ。ポートに恵まれても、これが精一杯だった』

「いやいや、そんな

『……勉強して、農園継ぐよ。

だから姉さん、姉さんは好きなようにしてくれてい

い』

ハツ、とした。

「ほーっと好きなことばっかりやつてると思つてた弟  
が、そんなことを……

「バツ、バカ、ナマイキ言つてんじやないよ。そんな  
ことリヨーは考えなくていいんだ。そんなことと、こ  
んなことは、別だろ!?」

『別じやないよ。僕がレーサーになつたら、姉さんが  
お嬢さん取らないといけないじやないか』

「いやいやそーだけどー』

『……ふふつ、それともアテでもあるの?』

「ああつ、バ、バカにすんなよ、お姉ちゃんだつてな、

こつちで恋人の一人や二人、居るんだ

『ぬわーーーーーーーーーにいいいいいいい  
いいいいいいいいいいい!!!』

スピーカーホンで家族みんなで聞いてる、つてことをすーっかり忘れてた。この声はもちろん……ゴッド・ファーザー亮太郎。御年九〇を越えてなお矍鑠。

お気付きの通り、「リヨータロー」という音を長男が継ぎ続ける一家で、亮太郎、遼太郎、龍太郎、涼太郎という四代。

『そんな輩が居るなら早う連れてこんかッ!!』

「いやいやいやいやいやいやあの、えー』

『なんじや、口から出まかせか……』

「いやそんなどないよッ！ 居るけど、まだ、そんなじやないから、そなことしたら、嫌われちやう……」

『そんなもの恋人でもなんでもないじやろうが。マリアの厚かましさを覚えとらんのか？ 龍太郎が帰つてきたと思つたら呼んでもおらんのにくつついてきたぞ？』

『お爺様!!』

母マリアはこれぞラテンのなんにでもアグレッシブな女性で、まあのんびりものの父が「引っかかつた」と言つていい。

『パメラにそんな人がいるなら、おとうさんも見てみたいなあ』

こんな感じ。

「いやいや、だからね、そのー……えー……い、今は

全国大会に向けて、そんなこと言つてる場合じやないから！

そう！ 今問題は涼太郎のことだよ、そんなこと気にするな、つてオトーサンもオカーサンも言つてよ！」

『マアイはそのほうがいいもの』

『おとうさんもその方がいいなあ』

「ダメだこの夫婦ー!! ムスコ・ムスメのしあわせを考えてよーッ!!」

『『それが一番しあわせに決まつてるだろ』でしょ』  
「はあ……』

その後も長い時間、喚きあつた。

——弟はもう、アタシが留学するつて決まつた時から考えてたらしい。キシワダ家の子は外に出ねばならん、と言つても、それは今まで、家を継ぐ男子の話だつた。

姉にその役をさせるのか、姉にそれをさせて、お前はなにをするんだ。

やりたいことは小さい頃からひとつしかなかつた。アイルトン・セナのように、ネルソン・ピケのように

フェリペ・マッサのように戦車で走る。が、残念なことにそれは無理なようだつた。だつたらもう、やりたいことなんか無い。だから、姉に代わつて継ぐ。単純な理屈だつた。

『……いつも応援してくれたし……』

ほんの少しの、恩返し。

そんな言葉は使わなくとも、声の調べから、柔らかく伝わつた。

男の子はいつの間にか、大きくなつてゐる。

「……バカ……」

電話を切つた後、マキは暗くて近い天井を長い間、見つめていた。涙が筋になつて、枕に吸い込まれていった。

本当に久しぶりに、帰りたい、と思つた。

## ■ 写真

伝言ゲームは恐ろしい。

最初の話と真逆の話が流通しちゃうなんてこともあたりまえにある。

「……いやー、昨日の夜電話でさー、こんなことになつちやつてー」

「あはは、そんな嘘つくからだよ～」

「ウヒヒ、ダイチの写真でも送つちやおつかな」

「止めといた方がいいわよ、ご家族が本気にしちゃマズイわ」

「必要以上に美男子だからね、盛り上がりつちやう」

⋮⋮これが。

胡桃→購買で会つた千里→可憐→明日葉（ここがボイントだと思われる）→ありす→古都→三十六。

「話は全部聞かせてもらいましたア!!」

「「うわあ」」

3年の教室ドアを引き千切らんばかりに叩き開けて  
ご登場は空堀三十六、顔はめちゃめちゃ嬉しそう。

「なつ、なにどうしたのカラちゃん」

「わかりましたわかつてますいやわからいでか、マキ  
やんはワタクシめに全部おまかせくださればいーんで  
す！」

ああ……この瞬間を私待つてました人生一七年この  
瞬間そうすなわち！ラヴ・コメディのド定番『恋人ご  
つこ』の脚本を担当できますこの栄光のル・マンな

日々をツ！」

「ちよつとー。誰か2年の暇そうなミラクル一座の子連れてきてー」

「まあ相手は大地でいいと思ひますええツラいいですからねなんといつても。まずは恋人同士をアピールするためにはデート行くわけですよええもう一通り。家電量販店とかね。その後公園に行くわけですよね、夕方のムード満点の海辺の公園なんかに。そこであなたイチャイチャしてるフリしてるうちになんとなくホントに良い感じになっちゃつたりなんかしちゃつたりなんかしちやつたりするんですけどこの！いい瞬間お爺ち

やん寝ちゃつて見てないわけですええもう。んでも  
つて最後は夜別れ際、『なーんかイマイチ恋人同士つ  
て感じがしないんじやがのー』とか爺ちゃんに煽られ  
て二人、キスですよキス、キス・シーーーーン！覚悟  
を決めて目を瞑り近づく二人の唇と唇……今まさに！  
くつつこうとした、らそれはなんだか冷たく硬い感触  
で、そうそれはお爺ちゃんの突き出した杖ッ！『……  
フォツフォツフォ……お芝居はここまでよいぞ』

「うん、そこまででいい」

「ちよつ、ちよつと忍様待つて、ここはもう少し、も  
う少し想像力の翼を羽ばたたかせて、こんなチャン

スなかなか無いんで

「いや、ちよつ、サトル、オオジーチヤン来るわけじ  
やないんで、そんなことしなくていいってば！」

「あれつ？ 来ないの？ ジャ空港で僕が『お初にお  
目にかかりますお爺様』とかなんとか挨拶して孫娘可  
愛さに錯乱したお爺様が黒服に命じて僕簀巻きにされ  
て拉致されるシーンは？」

「ウチヤクザジやないつて！ 健全な農家だよ！」

「葉っぱ作つてるつて」

「大麻じやないよ紅茶！ もー、ラテンアメリカかつ  
だけですぐマフィアとか言い出すんだから偏見もいー

とこだよ！」

「……呼ばれまして。

三十六とマキさんのマリアージュ・フォトを撮れば  
いいの？」

「「チガウ」」

こんな短距離短時間でも伝わらないのか。

やつてきたのは黒々としたフラツグシップ・デジタ  
ル一眼も頼もしい、キヤメラマン匠。

「あつ、でもニセ恋人写真、撮つてもらつたら？」

「エー、いいよう、そんな本格的にウソになつちやう  
じやん」

「だつてもうウソついてるじやん」

「では、不肖ワタクシメがお相手をば」

「ンー……どうせ撮るならダイチがいいなあ」

「えーつ？　いーじやないですかどうせウソなんだか  
らー、つて別にマキちゃんと撮りたいわけやないです  
けどもー。なんか寂しいわー」

「だつて長く残るんだよ写真つて。変な写真撮つたら  
あとで後悔するヨー！」

「変な写真てなんですのん、ますますへこみますやん

か。だって、ねえ、みなさん、どうせ『ごっこ』なら、誰でもいいですよ、ねえ？

「大ちゃんがいい！」 「上町君の方が」 「コーチ」  
「『嘘から出た真』という言葉もあるからな、滅多なことはできん

「あ・れー？」

「というか、空堀君だつてナナちゃん以外と例えれば恋  
人ごつこするとして、私とだとイヤでしょ？」

「ユミ姉さんと？ ……いや、イケ、ますよ」

「なにその間」

「千里となら？」

「…………いや、だいじよぶです、ぼくああいうの、  
わりと」

「明日葉。」

「すみません、僕が間違つてました。たとえ嘘といつ  
ても、ついていい嘘と悪い嘘がありますね」

「三十六、明日葉ちゃんとなら結構似合つてると思う  
よ、和風の顔立ちで」

「止めて止めて、止めて」

最近西九条家行くとやたら足止めされる。ご老公に  
気に入られすぎるのも考え方のだ。が、それはまた別

の話。

——で結局、三十六が大地をおびき出して、マキと  
楽しく語らい合つてるところを物陰から匠が激写する、  
という段取りに。

「……あ、マキさん」

「あーダイチいいところにー！　あのね、ちょっと相  
談があるんだけどー」

「はい、なんでしょう」

「一〇歳ぐらいの男の子と知り合つたんだけどね、引

つ越してきただばかりの。サッカーやってて、このへん  
でそのぐらいの子がサッカーするつてなると、どんな  
ところがいいのかなー」

「ああ、あー……本気でやるならクラブのジュニアで  
すけど、そこまでじゃないなら地元の少年団かな……

⋮

「ウンウン」

「……どう、どう?」

「いいかんじで撮れてる。……ただこれじや友達同士  
とあんまり区別付かないかなあ……」

「確かに……いやまあ實際そやしなあ……うーん、後ろからビックリさせて抱き合わせたりすつか！」

「そんな都合よくいくのかなあ」

「……ボーアイズ？」

「「ヒツ！」

思わずカメラを後ろ手に、直立不動キオツケの二人。もちろん後ろに現れたのは、我らがキャプテン・長居一美緒。

「なんの悪だくみをなされておられるの・やら」

「いやつ、あのつ、そのつ、これはつ」

「三十六、ここは、ここは小細工小嘘小冗談無しで、  
本当のことを、眞実を」

「いや、いやそやけどこれ、嫁はんの前で浮氣写真撮  
つてるようなもんやぞ!?」

「んん？ なにやら聞き捨てなりませぬな」

「はいつ！ や、あの」

「キヤプテン、実はですね……」

匠が簡潔に状況を説明した。最近、街角で写真一枚  
撮るのにも一々許可取つた方が無難なもので、そのへ

ん手馴れたもの。

「……なんだ、そんなことなら協力惜しみませんよ私  
だつて鬼じやないんだから。『嘘』だし」

「はい、もう、嘘でございます嘘でございます」

「要はすつごくニッコリとかべつたりくつついたりと  
か、そういう写真だよね」

「そうなるね。できれば腕組んでたりとか、そんな感  
じが」

「まかせなさい。キヤメラ、構えて」

「あつ、はい！」

「……大地くーん」

美緒が声を掛けた。ハツ、と一瞬驚くマキに素早く  
ウインク、陰の二人も身振り手振りで状況を説明する。

「あ、美緒、なに？」

「あのね、ちょうどマキちゃん居るから、いま流行り  
のペルー式サンドイッチをしてみたいなーと思つて

」

「べるーしき？」

「はいマキちゃんそつち腕持つて」

言いつつ美緒は大地の右腕に自らの左腕をガツチリ絡める。慌ててマキも大地の左腕をそのように。

「せーの、サンドイツチ・サンドイツチ・ヤツホー・ヤツホー！」

「あ……さんどいつちさんどいつち・やつほー・やつほー」

押しくらまんじゅうの要領で、両サイドから挟み込む、挟み込む。

「もつと元氣よく！ サンドイツチ・サンドイツチ・

マチュ。ピーチュ・チチカカ湖ツ！」

「さんどいつちさんどいつちまちゅぴーちゅちちかか  
こつ!!」

「えつ、ちょつ、なに、これ、ちょつ」

「ナースカ！ クースコ！ リヤーマ！ アルツパ  
カ！」

「アハハハハハハハーツ！」

「えつ、えつ、えつ」

もはや腕にしがみつくようにしてグイグイ押し上げる、なんだか楽しくてニコニコしちゃう、大地も困りながらも変な歌に思わず笑う。

「……鬼や……あれを鬼と言わずしてなんという……」

「勝利条件を満たしながら自分の欲望も満たすなんて……あの人は力エサルか」

「しゃべつてんとしつかり撮りや！ ちゃんと撮れてなかつたら後怖いで！」

「タクミ&J1をナメるなーーー！」

カシヤカシヤカシヤカシヤカシヤカシヤカシヤカシ  
ヤ……

「……ふう。今日はこんなもんで。じゃ、大地くん、  
ありがとう。またね」

「は、はあ……これどこで流行つてるの？」

ポン。ポン。ポン。

美緒は自分のハートを叩いた。

マキは、笑いを堪え切れない。

「じゃ、じゃあダイチ、アタシも行くね。参考になりまチタ。フフツ」

「あ、はい、何も知らなくてごめんなさい」「……さんどいつちさんどいつ……ぶつ」

しつれつ、と拠点に戻ってきた美緒、ニコニコしながら、

「どう？ どう？」

「バツチリ撮れました！ 見てくださいこれ！」

背面液晶で写真を送る。

さすが匠、マキがこれ以上無い笑顔で大地の腕にす

がりつき、大地も微笑んでそれを見つめている、構図角度レイアウトもちろん。ピント・ボケなど問うまでもない完璧なショットが、次々と連なる。これで衣装がタキシードとウェディングドレスなら、結婚式の写真といつても誰も疑わないだろう。

が、

鬼の笑顔は見る見る曇つて、鬼になる。

「……駒川君」

「はいっ！」

「君は……アーティストかも知れないけど、プロフェ

ツ・ショナルではないね」

「は。あ、あのー、どこかお気に召しませんでしたで  
しょうか」

「私写つて無いじゃない」

「あ！　いやでも、これは撮影意図的には」

「三人を・撮つて・トリミング！」

「あつ……ああつ!?」

あまりの技術がむしろ災禍を招いた。匠ほどの腕で  
なければ確かに、三人まとめてつまり「美緒・大地・  
マキ」と撮らざるを得ず、そうすればそこから「大

地・マキ」の写真の副産物として「美緒・大地」の写真も発生する！

しかも腕組んでニッコーな恋人写真。似非だけど。

「もつ、申し訳ございませんっ！」

「馬鹿者ー！だから、俺は、あれほどしつかり撮れと！」

「ばかものはむしろあなたです、空堀君

「ハイツ!?」

「あなた、あなたがこの兵を使う士官でしよう？監督の指示に、カメラが応えるのではないのですか？」

監

違いますか？」

「はつ、はいつ！ まつ、まつたくおつしゃるとおりでございますのでございます！」

「二人とも……」

「「はいつ !!」

「修業が足りません。

日々ますます、精進するように」

「「もうしづけありませんでしたつ !!」

「ふふつ……じょうだんだよ」

目、見えないぐらい細いです。

たぶんまつたく笑つてない。

スタスタとまた背筋伸ばして去る女傑を直立不動で見送つて、二人。

「……三十六。僕が悪かつた。おのれの腕に溺れてた」

「何を言う匠。意図を見抜けなかつた俺の未熟や。お前は一ミリも悪くない」

「三十六……

「匠……」

「「うわ～～～～～～～～ん……」

道は、どんな道も、遠い。

## ■ フェジヨアーダ

——週末土曜日、地方予選突破に向けて決起集会……  
……というと大げさだが全員揃つてランチ・パーティが企画された。プロデューサー発案で場所は我らが上町邸。

「こんちわ～！」 「チーツス！」  
「……あつ、ようこそ、デス！」

「わあ、エレちゃん可愛いねそのエプロン～！」

「エへへ、そうですか？」

「外国人幼な妻みたいですー！」

「はつぱ、なんかおかしいそれ」

さすがに参加二〇人を超えるとさしもの美緒シェフの手にも余るもので、エレ、忍がアシストしてお料理当番。

三々五々集まるチームメイツ。

「……オーウ来たぜ！ ガハハ、これ差し入れ！」

「オウ哲っちゃん来ててくれた？ 入つて入つて

「いいの、ボクも来ちゃつても？」

「アホウ、タカちゃんひよつとしたら明日の試合が最後かもしけんから今日楽しんでくれ」

「そんなー！ チームと縁切れるみたいな言い方しないでよー！」

「太陽はやつぱ忙しいの？」

「いまクアラルンブルかなんかに居るわ。メールしてたらめつちや悔しがつてた」

男性陣は大地・三十六に加えてもちろん匠、それから援団副団にしてサポリーダーの千林哲哉と、放送部

にしてスタジアムアナの高安和輝。地方予選でも最後の二つはスタアナ持ち込みが微妙で、そんな話をした。

「……チワーッ！　あ、サトル、これオミヤゲ」

「おっ、なんですのんマキやんこれ、お茶？」

「ウチの。パッケージしてないから見た目悪いけど、味はイイヨ！」

「うひよー、シェフに伝えますー！」

一キロは入つてそうなビニール袋。これは呑みでがある。

「……うわつ、これ全部用意してくれたの？」

「もつちろくん。お稻荷さんと海苔巻きがわたしー。関西風具だくさんちらし寿司がエレちゃーん。そして握りと手巻き寿司の用意がキヤープテン、でーす！」

。ピシッと和装に髪アップ、檸掛けも凛々しい忍様。口調は軽いが腕は確か、でなければ美緒が手の掛かる巻や稻荷をまかせるはずもない。

「ああんもう待ち切れない！　いただきまー」

「誰かもも先輩にアイマスクかぶせろー！」

　本日のメニューはお寿司づくし。お寿司が日本人に好まれるのは魚+米という本能に訴える点もさることながら、カラフルで見てるだけで楽しくなる点も、だろう。

　そもそもなどもう乾燥よけに掛けてあるラップごと飲み込まん勢いだ。

　——全員揃つたところでお茶お水ジュース各自好きなものが配られて……司会は高安。

「はい、では皆様本日は以下略、

早く食べたいですよ・ねー！」

「「はーい !!」

「では我らが指揮官上町大地様からご挨拶と乾杯の音頭だけ」

「あ、はい」

大地はぐるり一周、見回した。

ニコニコ顔がびつしり並んでいる。

軽い感慨が去來した。

ほんの数カ月前、僕はこの部屋で独り、試合を観に

行こうか行くまいかうじうじうじうじうじうじ悩んでた。それが……

あの一步、出すか出さないかで、こんなにも人生が  
変わらんなんて。

……笑つた。

「……もうなにも、言うことないです」

「「ええく……？」」

「……だから、いつもの円陣で」

「「……おー!!」」

さすが我らがリーダー、つて感じ。

「音頭は、せつかくですからサ。ポリーダー、スタアナ、  
カメラさん、それからみんな。……どうぞ！」

「……ネヴァー・ギブアップ！」

野太い声が闘志を搔き立て、

「Go Ahead!」

エエ声が気分を高揚させ、

「……あんど・どう……」

落ち着いた声の促しに、

「「ミラクルズ!!」」

みんなで応える。

杯を乾かす。

拍手が起きた。

「……まあ戦争じゃ――――――！」

—

……この勢いでボール奪いに行つてくれたならあ……

1

冗談ではなく天然で漏れた指揮官の呟きに、笑いが

木靈した。

——数分ももたず大皿の握りが消え、山と積まれてたはずの助六が綺麗サッパリ無くなり、ちらしもほぼ同時に桶の底を見せた。手巻き寿司もすし飯海苔具材が見る見る消えていく。

が、もちろんシェフにとつては想定内で、

「はい第二セットはパーティオードブル！」

「わあお!!」

揚げ物メインの腹にたまるモロモロを。これは樂して売り物を揚げまくつたり茹でまくつたりチンしまくつたりしました、ええ。

「……先にこれ食べてもらつた方が良かつたかもねえ。  
あんなに時間と手間掛けて作つたのに、いつしゅく  
ん」

「ふふつ、でも、キレイに無くなつて、ホツとしまシ  
た！」

「『一番最初に一番美味しいものを』が鉄則ですよ  
ん。足りないぐらいでいーんです」

と言いつつ美緒、スープ皿を手にキッチンから現れた。

「……マキちゃん。これ。スペシャルメニュー」

「エツ?

……ア!!!

フェジヨアーダ。ブラジル名物、黒豆と豚肉の煮物。

「見よう見まねなので、お口に合うかどうか、だけ

ど

「こつ、これはダメなの!!」

一瞬目を輝かせたマキが、その目をぎゅっと瞑つて首をブルブル振った。

「へつ？」

「アタシ、こつち来る時、これ、これだけはブラジル帰るまで食べない、つて誓つたから！」

「あら。

それは悪いことをしました。じゃあ下げます」

「……まつ、待つて！

それ、捨てちやうノ!?」

「ううん、冷凍してまた後日。まさかそんな故があつたら、みんなでいただくわけにもいきませんし」

「いや、いや、そんな、そんなもつたいないことは、しない方がいいんじやないかナア!? だつて、作りたてのほうが絶対美味しいヨ！」

「もちろんそうですけど」

「マーキーちゃん。

ムリしないで。ひとくちだけいただいちやいなさい

よ～～～

ももが悪魔のささやき。

「ダツ、ダメなの！ あのね！ オオジーちゃんが  
ね！ ニホンを出る時、ヨコハマでおソバ、食べて！

『一旗上げて日本へ帰るまで、ソバは食わん！』

と誓つて、で、農園ができたの！

だから！」

「あら、ゲンの良い誓いなんだね。  
で、マツキーは何を誓つたの？」

「……ハ？」

「おじいちゃんは一旗あげることを賭けたわけでしょ  
う。マキは何を賭けてるの」

「……あ、イヤ……アレ？」

「なにより私が食べてみたいからそれちよーだいキヤ  
ブテン！ ね、ユーミ！」

「ええ、もちろん私も。ね、くー」

「食べない理由がない。プリーズ」

「はいはい、もういいから食べちゃえ。美緒ちゃんわ  
ざわざ食材専門店行つてむこうの燻製ソーセージとか  
仕入れてきたんだぞ」

忍が美緒の下げかけた皿を目の前に突き出した。

ふんわり香る煮物の香りは、懐かしいアレ。

目に映る茶色黒いゴツゴツした感じは、いつも食べ

てたソレ。

無意識がスプーンを取らせ、手が自動で一口分を口に運んだ。

「……」

固まつた。

ぶわつ、と目に水が溜まつた。

もう一口。

「……ボフツ！」

一回噴いた。でも、ボタボタボタ……と涙を零しながら、手が止まらなく、なつた。

ガシヤガシヤ、ガシヤガシヤ。

塩つけが足りなかつた。それは涙が補つてくれた。  
いや、美味しいかまずいかなんて、どうでもよかつた。  
今食べているのは、ふるさとだから。

——紅茶とお茶と珈琲でおしゃべりして、自分達の  
ビデオ観て盛り上がりがつて、マキの写真の種明かしでゲ  
ラゲラ笑つて、また持ち寄りのケーキとお菓子をパク

ついたて、最後は沖縄民謡でみんなで輪になつて踊つた。

ちやらんぽらん・イズ・ミラクルズ。

夕刻いい頃合い、会はお開きに。後片付けに残る美緒。手際良く食洗機をフル回転させながら、大きな器は手洗いで。

一段落して、渋めのお茶を淹れた。旦那にも。と、なにやら思案げである。

「……どうしました？」

「明日。カテナチオで有名らしい」

「またう。せめておひさまが沈むまではお仕事のこと  
は考えめさるなう」

「あはは、ごめん」

笑顔で茶をすすり、あー、とため息。

まもちろん美緒としては、二人になつた途端通常モ  
ードに入るのは、嬉しいんですけどね？

「カテナチオ」は堅固な守備で鳴らすイタリア代表の  
代名詞、「鍵をかける」という意味。

自分もお湯呑で両手を温めつつ、

「ソウル・フレードで元気を出したマキちゃんでも使つて搔き回しますか？」

「いや引いて守られるとスペース無いからね。基本スピードタイプは使いづらい」

「冷徹すること」

「そうそう、美緒に聞こうと思つてたんだ。マキさ、FWとして使つた方がいい？ MFとして使つたほうがいい？」

「は？」

「いや今のままだと中途半端だな、と思つて。どつち

が向いてるんだろう？」

「向いてるも何も……それをあなたが決めずに、誰が決めるんですか」

「……あ」

そう言われりや、そうだ。

適性とか個性とか考えすぎてて、もう一面の基本を忘れていた。

「マキちゃんは素直な人だから、使いたいところで使つて、こうしろ！ つて言えばいいと思う」

「……かな。

なんだ、簡単なことだな」

「そうですよ、たいていのことは簡単なことです」

と、美緒独特の無根拠に得意げな表情をして、エプロンを巻いた。

「……ふふつ。じゃあ、帰ります」

「送るよ」

「あつ、いいよいよ、まだ外明るいし……甘えちゃおつかな」

「ん

二人で、外へ出る。空気が冷たくて新鮮で、きもちいい。

「……ねえねえ、なにが一番おいしかった？」

「……これ言うと怒られるかもしけないけど、フェジヨアーダ」

「いやつ！ よかつたでしょあれ！」

「うん。もつとしつこいかなと思つたら全然大丈夫だつた。いくらでも食べられる感じ」

「本物は豚のしつぽとか耳とか入れるらしいんだけど、安全にバラやソーセージでいったのが功を奏した感じ」

「へーっ。あソーセージ美味しかった。野趣があつて」

「でしょう！　あれ、でも大地くん煮物あんまりじやなかつた？」

「そお？」

「肉じゃがとか筑前煮とか反応悪いよいいつも」

「んー……」

母さんのと違うからじやないかな、つてセルフ分析結果は、さしもの大地くんも握り潰した。

「ようし今度はペルー料理に挑戦してみよつかな！」  
「ん、ペルーって、どんなの？」

「セビーチエつて魚のマリネサラダとか。いま注目なんだよ、日本人の味覚にも合うんだつて。スペイン風で、豊かな食材を使つてー、そう、牛のハツのね、串焼きとかもあるの！」

「へえーつ。それも美味しそう。

あ、それでペルー式サンドイッチとか言つてたのか

「ふふふふふ」

影がずいぶん長くなる季節に、なってきた。

## ■ カテナチオ

「……カンザキが悪いんだぞ！　『球技場はこっちです！』とか自信たっぷりにゆーから！」

「だつ、だつて第一第二第三つて三つもあるとは知らなかつたんだよー！」

「しかも第一の次第三行つて第二でしたつてどんだけ無駄足なんだよ！」

「そ、そういうけど！」

「けどま、時間とか調べてくれたのカンザキだから。

急ごう

「やっぱマツソンは優しいなあ！ そもそもマキさんが悪いんだよマルタマコーエン！ とだけしか言わないうからブツブツ……」

「……」

自転車を駆る少年たちの前に、歓声が聞こえてきた。  
第二球技場の入り口には立て看板に「クイーンズカ  
ップ地方予選 入場無料」とあつた。鍵を掛けるのも  
もどかしく、少年たちは観客席への長いスロープを駆

け上がっていく。

——予選は、正念場を迎えていた。ここを抜けば、「全国」が見えてくる。

古都は、ビビつている。

いつもはベンチ前すぐに立つ上町コーチが、今日はのめり込んでいるのかだんだん前へ、斜めへ遠くなつていく。それも、明らかに怒っているのだ。

理由は簡単で、古都にもわかる。

敵が、攻めて来ない。

相手は元実業団が廃止に伴つてクラブになつた伝統あるチーム、「カテナチオ」をウリにするだけあつて、確かに守りは抜群に巧かつた。最近には珍しい3バックに両ワイングバックもべつたり下がつていわば5バック、5バックはやり慣れてないとマークの受け渡しなどがやりにくく逆に守りにくい面もあるのだが、かなり巧い。

特に危険なFW可憐とMFナナには運動量豊富なマークをガツチリ張り付け、自由を奪う。

それはいい。

二人とも若年層では有名人であり、元実業団ならそういう情報もよく集めているだろう。相手の強みを潰すのは兵法の理に適う。

だが攻めて来ないとはどういうことか。

サッカーでは、守備は攻撃のためにやるものだ。守備でボールを奪つて、それを運んでゴールを狙う。ところが眼前の彼女らは、まるでそれが目的かのようにボールを奪いに走り、奪つてしまえばまるで満ち足りたかのようになスロー・ダウンする。

『……なんだこのチーム……』

上町大地は元々、守備的なチームがあまり好きではない。が、それでもそれが、たとえば鋭い殺人カウンターに繋がっていたり、全員守備から一斉に全員攻撃に移るような雄々しい戦いに結びついているなら、まだよかつた。

しかしここはまるで、本来の目的、そうゴールを奪う喜びを、シュートを撃ちそれに繋がるパスを送る楽しさを、忘れているかのようだ。おそらく「我がチームは堅守が伝統」などと言つてるうちに、手段が目的

化してしまつたのだろう。

守備に走る彼女達は確かに真剣で必死だ。だがそこには、チャレンジも無ければリスクも取らない。だからハラハラもドキドキも無く、ゆえに楽しさも面白さもまるで無い。

『……というか、彼女達自身が攻めたくならないのか

……』

大地が最も不可思議に思つたのは、彼女達自身がそ

れを受け入れていてのことだ。ウチの連中なんてDFだつて守るのソコソコに前へ前へ行きたがる。攻撃のセットプレーでは長身を理由にCB（センターバック）一人がいつもゴール前へ走る。

それが、サッカー選手つてものだろう。

『……わからん』

大地は考えるのを止めた。とにかく僕は、僕達は、こんなチームに倒された、他の元気な、挑戦的な、積極的な、楽しい、そして美しいチーム達の、仇を取る

までだ。

『……なにがなんでも、勝つ!!』

強すぎる意思が、キツイ眼光となつてピッチに注がれる。

古都はあまりコーチ見ると怖くなつてきたので、ベンチに目をやつた。隣から、マキさん、ユミ姉さん、はなこさん、愛さん、ちーちゃん。

みんな真剣に観てるが、コーチほど怖い顔ではない。

聞いてみた。

「……どうでしよう、はなこさん」

「……んーまり強くはないわね、このままやつてりや、  
勝てるんじゃない？」姉さん

「ええ。時間の問題だと思うけど」

あら。意外に選手たちは、落ち着いていた。

「……ただ、どう切り崩すか物理的に手がちょっと…

…」

「ですね。ナナ押さえられて前スペース無いから流方も走れない。クロス上がらないから胡桃が死んでて、あれだけ密集してるとさすがのありますも動き取れない、せいぜいキヤブテン、エレ、蘭の撃ちっぱなしミドルぐらいしか」

「そこ、巧いのよ。こう、前後の選手がうまく重ならないように配置されてて、シユートコースかなり切つてる」

「くつだんねー練習してねーでもつと攻める練習しきつついんですよね！」

どちらかというと普段フリーゲームな守備で大変な目をみてるはずの千里までがそんな言葉を吐いた。

……ナナがボールを持った。敵DFから逃れてズルズル陣地を下げる、が、そこはさすがナナ、自軍ゴールに向け逆走しながら、左足を二七〇度振り抜いて胡桃めがけてムリヤリ・クロス。

胡桃、飛ぶ。しかし相手最長身選手がこれだけは、という気迫で身体をのしかからせ、自由を奪う。胡桃もなんとか頭で触れるが、ボールは明後日へ飛んでいつた。

あー、と何度もかわからぬいため息がベンチを覆う。

「……〇—〇が相手のペースであることは間違いないので、どこかで断ち切りたいわね。ま、コーチが魔法の杖をふるつてくれるでしよう」

「ようし、久しぶりにオレッヂがFWを！」

「ふおわーどー」

千里の叫びを本職・愛が非難した。

「ふふつ、前線増やせばいいつてもんじやないわよ。  
むしろ私がエレあたりと替えてもらつて、かき回

す！」

「4バックも要らないかも。もーさんと私と替えてもらつて、蘭を前に突つ込ませる」

「あ、ハナさんがスイーパーやるならあつしがGKやりまつす！ 前ヘガツガツ行つてください！」

「忍様ヒマそうだし、意外に悪い案じやないわね……

⋮

「でしょ？ でがしょ？」

「……」

かしましく好きなこと井戸端論議つてる中で、古都

はおや？と思う。いつもなら「アタシアタシー！」なマキが、黙つたまま顔をしかめて真剣に見入つていて、「お腹でも痛いのかな？」

……マキは、まだ悩んでいた。

自分があそこにいたとして、なにができるか。

ナナはマークを振り払おうと、あらゆる手いや脚を使つている。技術では到底及ばないアタシなら、もつと完璧に抑えられているだろう。

カレンはちよこまかとポジションを変え、ボールに

触つては局面打破を試みる。人使いのへタな自分では、ああいう真似はできまい。

なにができる、という自信が無い以上、「出せ」とは到底言えなかつた。

湧き出るキモチだけを根拠に喚き散らしていた今までの自分が、少し恥ずかしくなつた。もちろんその蛮勇も、時に必要なものだと思うが。

——前半終了、0—0。

おそらく相手の、Thinking Pot。

前半が終わつた。

亮太は「勇気を出して」通路横の席に走つた。  
あの人気が、引き上げる。

「……マキさん!!」

物思いに耽つていたような硬い顔が、ぱあつ、と明るくなつた。

「よく來たネ!!」

見上げれば、あの連中が、鈴生りになつてゐる。照れて、笑つた。

「アハハツ、ちよーつと手こずつてるさー! ゴメン  
ネおもしろくなくてー!」

「いえつ」「これからですよ!」「きたとこー」

「マキさん……」

なんて言葉を掛けたらいいんだろう。  
考えるまでもない。いつも、チームメイトには、こ  
う言つてた。

「……がんばつて !!」

「オウサ !!」

ニッコリ笑つて、拳をくれた。

空中でグータッチを、当てる。

さらに笑顔をくしやくしゃにして、ロツカーハの通  
路を走つていつた。

『……おねえちゃん……』

そう呼べばよかつたかな、と少年は思つた。  
いや正確に言うと、そう呼びたかつた。

——ロッカールーム、着替え終わり、コーチを呼ん  
だ。

入つてくるコーキを見て、古都は驚いた。  
ニコニコ、してゐる。

「……みんなもわかつてゐると思うけど」

見回しながら、声も優しい。

「強い敵じやないね。」

注意は三點、あります

「「はいつ」」

「ひとつめ。焦らないこと。まだ半分ある。向こうの  
ペースにのせられないように」

「「はいつ！」」

「ふたつめ。警戒を緩めない。攻めてこないのは相手の作戦かもしない」

「はいっ！」

「みつづめ。いつもどおりで。  
変わったことは、しない  
くていいです」

「はいっ!!」

「よおおおおおし……

勝つぞ!!

雰囲気と並ぶ表情が、パートと明るくなつた。各自

気合十分で身体を震わせたり拳を握つたりしつつピッチへ向かう。

『……まあお上手になつたこと。』

と、感心するマネージャー。きっと、腹の中では不必要にデイフェンシブな相手にものすつごく煮えくり返つてているのだろうが、そういう個人的感情をぐつと仕舞いこんで、今なす事を具体的に伝えていた。

ちよつと前までは溢れる自分の感情を伝染させるのが得意だつたのに……つて、これ試合によつて使い分

けてるのかしら？

確かに、イライラさせる相手には、こっちがイライラしては絶対にいけない。カスタマーサポートでも鉄則である。

そして古都、自分の気持ちもずいぶん軽くなつてることに、気がついた。

そうか。

みんないつも、不安なんだ。

だから「大丈夫」の声が聞きたいのだろう。そう言

つてもらえると、勇気が戻つてくるのだろう。

リーダーというのはそれだけのことかもしれないし、  
だがその言葉に説得力をもたせるには、並大抵のこと  
ではない氣もする。

今だつて、ここまで連れてきてくれた上町コーチの  
言だからこそ、超あつたりまえの注意が、重く響く。

「コーチつて、大変だよね……」

「わ、マキさん」

「ダイチ、あんなにプリプリしてたのにカチツと切り  
替えて……スゴイよ」

「そ、そうですね。ビックリしました  
……でも、オモシロそう」

「ふふつ。そうですね！」

マキさんがそんなこと言うとは意外だつた、が、ひ  
よつとすると農園主というリーダーである曾祖父の血  
が、流れてるのかもしれない。

古都は定位置、大地の横に、マキは他のサブメンバ  
ーと共に軽いアップに向かう。

——後半もまつたく同じ。監督に「よくやつてる」と褒められでもしたのだろうか、同じ戸締り用心火の用心作戦を繰り返してきた。

こちらはなんとかそれをこじ開けようとバールのようなものを差し込んだり、鍵穴に針金を突っ込んだり、ドアに体当たりしてみたり。しかし、耐えるというより反応がない。まるでベルリンの壁に卵を投げつけて

いるようである。

一三分経過。残り三〇分ちょい、手を打つならそろそろ……と古都が思い始めたその時、表情はすでに平靜に戻っていたコーチ、が、くるつ、と振り返った。

「……マキ、やるぞ」

「ハイツ！」

「交代はどなたですか!?」

「明日葉。右サイドバック

「ええつ!?」

全員から声が上がった。古都も。

そんなの、一度もやつたこと……  
かまわず立ち上がったマキの両肩に両手を置いて、  
顔を近づける。

「いいかよく聞け。

任務は『囮』だ」

「ハイ」

「ナナと頻繁に前後のポジションを変えて、右の前め  
で暴れて敵の注意を引きつける。その隙にフリーにな

つたナナに仕事をさせる。

ゴールの可能性はどうでもいい、できるだけ派手にドリつてクロス上げてシュート撃て。いいな」

「リョーカイツ!!」

「Dance! Maki!」

ポンポン、と頬を叩いて、お尻を、パーン！

マキ、走りながら叩かれた頬とお尻を自分でもパンパン叩いて気合いを入れる。

役割がハッキリしてる。やりやすい。

交代札が上がった。スタアナが、ドヤ声で期待を煽る。

『選手の交代をお知らせします。

17番西九条明日葉に代わりましてマキ・パメラ・キシワダ、背番号一一一一一……

10足す9（テン・プラス・ナイン）!!』

「キターネーッ!!」

「試合動くぞ、マキやんコ一一一一ル!!  
「おう!!」

リーダーの音頭に、サボが一斉に呼応する。「糸巻きの歌」と仕草とともに、

マー キー マキ マキ　マー キー マキ マキ  
踊つて　撃つて　パメラ!!

マー キー マキ マキ　マー キー マキ マキ  
燃えろ　走れ　パメラ!!

少年たちも見よう見まねでぐるぐる腕を巻いた。緊迫の場面なのに、どうにも楽しくなつてくる。相手の何倍ものサボが居る理由が、わかつってきた。

マキ、大声援に送られてピッチに駆け込む。

大地、ナナの名を叫んで手招くと、肩を組んで意を伝える。しきりに頷くナナ。送り出す。明日葉が急ぎ足で帰つてくる、ちよつと硬い顔の明日葉、を、両腕でぎゅつ、と抱き寄せる。

驚く明日葉、の耳元に唇を寄せて、

「……戦術上しようがないんだ。ごめんね、明日葉」「いつ、いいえ！　いいえ！」

。ポワ。ポワした顔でフラフラとベンチに戻つてくる明日葉ちゃん。はひく、とため息と喘ぎ声の中間みたいなの吐いて、椅子にうつ伏せとろりメルティング・チーズ。

「……もし、なにやつてんだか」

「イヤラシイ……」

「はつぱ、気をしつかり持て、はつぱ！　一等最初に落とされた事実は変わらないぞ！」

「ちょっと聞いてくださいよこないだね、『マキさんサイドバックどうですか』って聞いたら完全否定だつ

たんですよ!?」

「できる男つてのはそういうものよ、人のアイデアをまるで自分の発案のように使いこなす」

「いろんな意味でひどいわ……」

——が、現実というものは、たいてい「ひどいやツ」が動かしていくものである。

守備重視、鉄板で右自陣に立ち塞がつっていた明日葉と違つて、マキはガツガツとナナを追い越すオーバーラップを掛ける。ナナも積極的にそれを使う。

「踊れ」と言われて燃えないブラジル娘は居ない。サポー<sup>ト</sup>を得、ゴールの重圧からも解放され、自由自在にボールを操る。右へ左へ前へ後ろへ、チームメイトも見たことないほど大胆にトリッキーに。小刻みにあるいは大きくステップ、激しく不規則な腰の回転、相手とボールが翻弄される様はまさにサンバ。

そして今日のマキは、積極性最高。

「「いつけーーーーー!!」

ドギヤアアアアアアアアアアアン……

「――うおおおおおおおおおおおおおおおおおお……」「

相手をかわし、サボがここぞ！と思つた瞬間、右脚を高く振り抜いてシュートを放つ。

これがまた最つ高にパワフルで、不規則にブレつつゴールを襲う。外れはしても清々しい。盛り上がる、ノッてくる。

シュート撃て撃てと指導者がクドクド言うはずである。

「ほいさ、マーさん！」

「ウイ!!」

かと思えば、軽やなパス交換と共に、右サイドを攻め上がる。

自身もドリブル得意なナナとの相性は抜群。持ちすぎて囮まれればナナに返し、ナナも煮詰まればマキに預けた。

そういうえば去年はこのコンビで、右サイドをズタズタにしたものだ。忘れられた作戦や技術だからって、劣つてているとは限らない。他の使い勝手がいいから使わなくなつただけ、のこともある。

当然、相手の目も注意もぐいぐい引きつけられる、一気に重心が右へ、敵から言えば左へ、移つていった。その傾きを見逃さぬキャプテンではない。

「ナナツ！」

「おう！」

鋭く正確なパスが、ナナから飛ぶ。センターサークル付近。美緒、それを受けるや左サイド最奥めがけて思い切り蹴つ飛ばす。

きょうはどうにも暇だつた流乃、余つた脚を全部使つて、コーナーフラッグ付近でそれを捉えて……だが一瞬、胡桃についてる長身マークーを思い出す。このまま素直に上げても、無理目。

切り返し、右に持ち替えて、

クロス！

それは可憐、相手GK、胡桃をはるかに越えて、右タツチ奥、に待ち構えていた、マキ。

ワーッ、と殺到する敵DF、そのたくさんの中を薙ぎ払うかのようになると、長い脚で何度も何度もフェイントを入れ、身体を張り、ボールを捏ねる。

右奥からゴールに、ゴールに、にじり寄る。

C B までもがそれを潰さんと向かつたその瞬間、

「ハアッ！」

呼気一発、大きく鋭いグラウンダーが、自陣向かつて逆走していく。

あ、と敵味方が見送つたその先には、  
ナナ、どフリー。

「……うおりやつしや———!!」

変な声挙げてワンタツチ、必殺の右脚が振り抜かれた。狙うは。

地面を走る相手すべてを無視していいと言われ、実際ナナからのクロスをここまで全て迎撃していた胡桃付対空DF、離陸する胡桃にへばりついて離れない。が、目が追うボールに、違和感。

ちがう！

高空でグイ、と曲がったボールが、エース・ストライカーチの足元めがけて降り注ぐ。

基本通り、一回消えて、DFの前に出てきた、可憐。

「……チエス!!」

ドン！ 1点。

格の違いを魅せつける、ダイレクト・ヴォレー。

歓声がスタジアムを包む。いつものジャンプガツツ・パフォーマンスの後、可憐はマキの元に走った。偶然か必然か、ナナもマキの元。なんといっても今は、マキのガンバリが切り開いたチャンス。

マキを中心に三人で肩を組んで、笑いながら走る。

マキが客席を指さすと、ナナも可憐もそれにならつた。サボが拍手と歓声で応える。

「……さーくせん・どーんぴしゃりー！」

「こういうことなのよね……ナナのスーパークロスと可憐のスーパー・バーヴオレーのはずなのに」

「誰が見ても今のは、マキさんどこで勝負あり、なんですよねえ」

「サッカーツて、おもしろい」

感嘆しきりのベンチに、コーチが帰ってくる。先制

して一息かな、と思ひきや、

「ユミ姉、いくぜ」

「あつ、はいつ！ どこ！」

「右サイドバック。

交代は胡桃。マキをトップに上げて2トップ

「カウンター狙いね。了解、守り倒します」

と言つてガードグラスを掛けると、

「いや」

とグラスの鼻頭持つて下げる。そしてウインク  
一つ、

「たぶんむこう、出でこない。オーバーラップもバン  
バンやつてくれ。このまま……叩き潰せ！」

「……ハイツ！」

グラスを元に戻して、ポン！と両肩を叩いた。その  
ままタツチラインまで送る。そして、  
「マキーーーーー！」

叫ぶ。振り返る。トップに入れ、と指を振つたあと、  
「ハ———ハイツ！！」

大声を出して、正拳突き。

なにごとだ、と目を丸くするチーム、  
だけどマキには、それで伝わった。

「ダーダーダーダーッ!!

同じように右拳を前に突き出すと、全力疾走で可憐に並ぶ敵陣深くに走った。

……戻ってきた胡桃と音立ててハイタツチ、胡桃、  
その指を離さない。

「……なに、いまの」

「ゴールしろ、つて言つたの」

「それなら私でもできる」

「きょうはサンバの聖人の日なんだ。ブラジルつ娘使  
わきやもつたいないだろ?」

「……」

……ベンチ。

「なんてなんて？ なんて言われたの？」

「……言いくるめられた」

「『本当は愛してる』とか？ 『君のことは忘れな  
い』とか？」

「『今日はブラジル祭り』、だつて」

「「はあ？」」

「お祭りですー！ 今日は勝ちますよーう!!」

「あ、明日葉復活」

「あれつ？ オフェンシブなサイドバックなら私でいいんじやないの!?」

「攻めますよ、ミラクルズ!!」

あとは一方的、と言つてよかつた。

1点を奪われた敵陣、奪つたボールを前に運ぼうとしだすが、慣れないことはやるものではない。その瞬間、ミラクルズが殺到して奪い返される。前へ押し上げる力が弱いもので、自陣に張り付けられる、だからすぐシユートまで持つていかかる。

その様、ほとんど『スペース・インベーダー』のナゴヤ撃ち、ギリッギリでゴール・インだけ防いでるだけで、もはやどちらが勝者かは、誰の目にも明らかだつた。

流れ、というのが戦いにはあつて、それをうまく掴んだ方が、乗つた方が、離さない方が、勝つ。

ミラクルズは、流れを掴むのはヘタクソだつたが、いつたん掴んだ流れに乗る、それも悪ノリするのは得意中の十八番だつた。

コツのひとつは、一番ノつてる人間を使うこと。

ユミがお馴染み獣犬タックルでボールを奪う右サイド、ハーフウェー付近、ナナに即預け、パス・アンド・ゴーのお手本を見せて右タッチを駆け上がる。

ナナ、一瞬背を伸ばしてルックアップ、敵をすこし、引きつけてその隙を縫つて、駆け上がるユミ姉さんに、パス。

姉さん、そのパスを受けるやドリブルの角度を変え、ペナルティエリアめがけまつしぐら。

意表を突かれた敵選手が右往左往、壁を作つて侵入を防ごうとする、その手前でトン、と立ち止まつて、

。ボイ、とばかりにバツクパス、そこに、  
マキ。

フリーで受けた。周りを見た。シュートコースはさ  
すがに無い、右、ユミに返すのは難しい、左、可憐、  
マークーは一人。

思わず、声と、パスが出た。

「ワン・ツーッ!!」

鋭いパスが可憐の右脚に。ピタリ、可憐、思わずニヤ

リ。

敵、迷う。

天下の此花可憐である、先制点の圧倒的な決定力を  
見てる、あの声は指示なんかじゃなく、ただの掛け声  
だろう。

その近くにいたすべての選手が可憐の進路を防ぎ、  
そのボールを奪おうとした。ゴールキーパーは、可憐  
に近いニアをしつかり締めた。それを見計らつて、可  
憐、

リターン。

練習でもこんなに綺麗に決まらない、というワンツーパスが通つて、マキ、フリー、ゴール真正面。そこまでパワー・シュートを見せつけられてたゴールキー・パーが、反射で跳んだ。

きょうのマキは、よく周りが見えている。

いま求められていることは、ゴール。

ゴールは、誰もいない場所にシュートを撃つと、入りやすい。

ごくあたりまえのことだが、こんなことすら、興奮しそぎて頭沸騰してゐいつもだと、忘れてる。

跳んだのを、見さだめて、ゆつたり、右脚を、かる  
ーく、振つた。

チップ・キック。

ぼーーーーん……

ゆるーくやわらかーく、ボールが可愛い弧を描いて、  
キーパーの身体の上を越えて、ゴールに吸い込まれた。

『クツキアイオーーーーーーーーーッ!!』

イタリア語で「スプーン」、もちろんローマの王子様、フランチエスコ・トッティと麻生亮太の得意技である。

「マジすか!? マジなんですかマキセンセイーーーー  
ツ！」

「あーんな技持つてるなんて！ 今まで隠していた  
なんて！」

「お、お、お洒落すぎますー！ 私も、わたーしーも  
ーーーー！」

無言で固まるFW二人、愛、胡桃。

あんな人を小馬鹿にしたシユート……一生撃てそう  
にない。物理的に撃てたとしても、選択肢に入れないので、  
世界は広い。

それを教えてくれるのが、サッカーの美点のひとつ  
だろう。

今度はマキの周りに、ユミもありすも、それから美  
緒もエレーナも流乃もももも蘭も駆け寄つた。長駆忍  
も、ゴール前から走つてきた。

まるで優勝でも決めたかのように、いつのまにか誰

かに高く高く抱きかかえ上げられたマキ、それでもやつぱり、客席の一点を探して、見つけて、指を差した。くしゃくしゃの笑顔とともに。

差された一団の男の子たちは、同じように指を拳を、突き出していた。同じように笑つて、叫んで、ひとりは、泣いて。

また何人かの、熱烈なミラクル・サポーターが、増えた。

——タイムアップ、整列礼握手、サポと観客向かつて両手を振つてみんなで手をつないで深々とお礼して、駆け戻るベンチ。

一番最初に一番高速、もちろん本日の主役、マキ・パメラ・キシワダ。

「……ダイチ!!」

「ナイスファイト、マキ!!」

両腕を広げると、迷うこと無く飛び込んだ。ジヤンプ一番、頭の上からのしかかつて、腕と脚と頭とつまり全身でフェイス・ハガード。

• • •

」——「……」

ン――――――ツ  
・・・

大地支え切れず、押し倒される。馬乗り状態、笑み

滿載。

「アハハハハハハツ！」

今日やりやすかつた！ 指示わかりやすかつた  
ヨ！」

「い、いや、マキのキレがよかつた！ 僕何もしてない！」

「マキさん、マキさん、往来でござる。往来でござる」

もちろん興奮の極みにあるラテン娘の耳に入つてようはずもない。

「これからもバンバン命令してね！」

アタシ、ダイチのためなら、なんだつてするから！」

「わかつたわかつた、わかつたから降りて  
「マツキー、離れるのじやー」

「パーメーラー！ やーめーらー！」

ひつぺがそうとしたももと忍の腕を振りほどいて、

ダイチ、大好きーーーーーーーツ!!

迫る。

迫り来る超高速リップ・シユートから、大地の貞操の危機を守つたのは、

「チエーーーーーー！」

古都の作戦ボード、A4サイズ。

「「ナイス・こつとん!!」

「……アガガガガガ……

もお、コットン、邪魔しないでヨーツ！」

「します！」

「それより早く降りてください、また変態一座の悪評  
が広く深く濃く……」

ありすが促す、居残りの観客がいつものバカをゲラ  
ゲラ笑つて見ている。おたのしみ、試合終わりのミラ  
クル劇場。

「……チエー、せつかくドサクサに紛れてダイチにチ  
ユーしちやおーと思つたのに・サー！」

「コーチのファースト・キスは、このマネージャーめ  
が全力でお守りいたしマッスルニッポン！」

「あはは……や、ファーストじやないんだけどね」

「「ゑ!!」」

立ち上がったコーチ、パンパンとズボンの埃を払い  
つつ。

「あつ、大地君、その話は、その話はだめ」

キヤブテンが真っ赤な顔で袖を引く。

……と、と言ふことはまさか……

「……中学生の頃き、ギリッギリの試合を今マキの  
ループみたいな僕の結構いいゴールで勝つちゃったこ  
とがあつて、観に来てたかあさんがもう感極まっちゃ  
つて」

「大地君、大地君」

もう、みなまで、言わないでください。

「……試合終わつたらぶつ・ちゅーつて、ホントみんなの前だつたから恥ーずかしくて恥ずかしくて死にそうだつたよ……つて、あれ？ みんなどうしたの？」

ブロンズ像のよう<sup>1</sup>に固まる者、垂れるヨダレを拭かぬ者、ガツクリと失意体前屈の者。

白い風の塊が、ピッチサイドを吹き抜けた。

この人これさえ無ければ……これさえ、無ければ……

：

「でもこの人はこれがあるから！ 女の子に興味が無いんです！ ね？ ステキでしよう？ でしょう？」

キャブテン……

貴女は本当に、えらい。

# ■ ラ・ニ・ト・ヤ

——数日後の、お昼休み。

さていつもどおりランチ広げますかね、と2年の  
面々が集い机を並べ変えたあたりで、

「……ミンナ～！」

おやキシワダ先輩。珍しい。いつも変わらぬラテン

の笑顔が輝くその手に、薄い板。あれは……

「どうされました？」

「およ、そいつあ最新鋭のタブレットじゃねーすか」

「ウン！ これね、ミンナに特にダイチに観てもらおうと思つて、持つてきた！」

まだちよつとぎこちない手つきで、そのガジエットの操作をする。デジモノ大好きの三十六が食いついて、「羨ましいわー、これメッチャ高いんでー、高級品

やねんでー、もう液晶の質とかタツチパネルの精度とか全然違つてて……つて、マキちゃんこんなん興味あんまなかつたですやんね？」

「フフツ、そーだつたんだけど、ちよつとやりたいことできー。これからこーゆーのも覚えていかなきやいけないかなーって」

「ええことですな！ 有望な最新技術には早よから噛んどいた方が、結局はトクでつせー！」

「へへへ……あ、これ……だつたつけ？」

「えと、何しますん？」

「写真のアルバム見るの」

「ああ、それやつたらこれやなくて、こっちです」

「ポポン、とアイコンをタップ。ピンチする。人物写真が、次々に。

「エツ!? なにこの超美男子！ これ誰、これ誰!?

「あこれウチの弟ー。リヨーダローリーっていうの」

「わ、まるで天使と悪魔」

「ルノー？ アタシが天使ダヨネエ？」

「ホントだ、あははつ、どつちも素敵だよー」

「これがパパとママ？ ふふつ、なるほど、この二人

からマキちゃんが出できそう

「わーつ、これスゴイよ、何人居るの、これみんな家族!?

「アハハ、さすがにジューギョーインの人が半分ぐら  
い」

一〇〇人乗つても大丈夫、的な集合写真の真ん中に、  
マキとリヨーダローを両脇に従える小さいがしかしこ  
んな写真からでもオーラ溢れる老夫が居る。

「……こちらが例のオオジーちゃんさん、ですね」

「ソソソ」

美緒の問いにうなずいて、

「タクミが撮つてくれた写真送つたらウチで大騒ぎになっちゃつてさー。で、ビデオメール送つてきてくれたの！」

「なんと！」

「それがさー、ダイチ宛なの。で、観てもらおう、つ

て

嫌な予感がした。

まあこういう時は、お約束ですよね。  
ポン。再生。

『……ウェルカム、大地君!!

このたびはうちのふつつかなひ孫を嫁に貰うてくれ  
るそうで、まつたくもつてありがたい!!』

ほらー……

『我が、岸和田農園は、小さな農園ではある。しか

も！ 近年ブラジルの紅茶産業は縮小の一途、高級ブランド志向を強める各産地に押されっぱなしじゃ！」

「いや、あのですね」

「大ちゃん、これビデオメール」

『しかし！ 我ら岸和田一族が嘗々と磨きあげてきた茶の木と茶葉は今もつて一級品と自負しておる。この品質に……君の溢れんばかりの指導力、そして勝負の勘所を見極める決断力が加われば!! あるいはまた……』

⋮

「匠なに送ったの」

「乗つかつてるヤツ」

「よりによつてなぜそれを」

「一番『生きてる』写真だつたから……あ、 いちおう撮りつぱだけど試合のビデオも」

「火に油やんけ……」

「あれ見りや誰だつて婿に欲しくなるわよね」

『……このように必勝は疑い得ない！ いつでもよろしい、君がこの試される大地に降り立ち、君のその逞しき名の通り根を下ろしてくれる日を、心待ちにしておるぞーッ!!』

「あの、 それが実は

「大地、 大地、 ビデオ、 ビデオ」

『……麻紀や。

涼太郎が家を繼ぐと聞いて、もう思い残すことは無いと思うておつたが、いざこうなつては……お前の結婚式までは、くたばれんッ!!

「アハハッ」

『いや、むしろひいひい孫の誕生までは……

いや、そこまでいけばそのひいひい孫がまた大地君のようない派な若者を婿にあるいは嫁に取るまで……  
ワシは、ワシは……

一生、死ねんッ!!

「ウン、オオジーチヤン、長生き、してネ」

マキの微笑みに、ビデオの中の曾祖父が、笑顔で応える。笑うとクシャツとなるところが、ソックリ。

『では大地君、これからもヨロシク。

ドゥーニー・ミラクルズ!!』

「「だはははははははははははははははは……」

意表を突かれて、みんなで笑つた。

人生という奇跡を長くやつてきた人に、そう言われると、なんだか力が湧いてくる。

「アハハ……あとパパとママとリヨーからも挨拶があるんだけど、見る？」

「見ましょ見ましょ！」

「いや、ちょっと待つて、これどうやって收拾つけるの!?」

大地が半マジで聞くと、マキ、チツ、チツ、チツ、チツ、と指を振つて、

「ほおつておけばいーの。

だつてそしたらオオジーチヤン、ずーつと死ねないでしょ？」

「「なーるほど」」

「いやそんな簡単なものですかー!?」

「もうちよつとえーやんそんなこと、イケメン見せてイケメン」

「お前俺というものがたりながらそんな」

「私宇治のお茶農家みたいな想像してた。これ大農園じやないのひよつとして!?」

「うわあ、このダンス・パーティ楽しそう～！」

「本場、本場」

小さな板を奪い合うように、みんなで覗きこんで、

騒ぐ。こんな小さな板で世界が繋がるなんて、亮太郎さんが横浜で船に乗った時には想像できたのだろうか。

世界は、言葉を交わすには狭くなつた。

でも、直接会うには、まだまだ広い。

アタシもきつともうすぐ一度は、ウチに帰る。  
この暖かい家に。

けどきつとまた、出ていくのだろう。

行き先はわからない。

また日本かもしれないし、スペインとか、アメリカ

とか、全然別のどこかとか。

でもきつと家族はいつでも、いつまでも、ここに居て、アタシのこと待つていて、くれるのだろう。

「マキちゃん、これはこれは？　これはなに？」

「ねえマキ、これひよつとしてカルナヴァウ？」

「あ、このちつちやい時の写真めちゃめちゃ可愛いですわ、先輩」

「はな、それじや今可愛くないって言つてるみたいだよ。よし！　今度また本気で撮りましょう！　スタジオ借りて！　ご家族、驚かせてみせます！」

「ほなウチもー」「お前関係ない」

そしてこの友人達も、それぞれの場所で、たまにアタシのことを思い出したりも、してくれるのかもしれません。

それでいいんじやないかな、と思つた。

リヨーダに伝えたかつたのは、そういうこと。

無くしたもの数えると、足りないものを考えると、

キリがない。

今あるものを大切にして、新しいなにかを掴むために、その手を伸ばす。

それを続けているうちに、人生という旅は、いつか終わりを迎えるのだろう。

それだけのことじやないかなあ。

「……マキさん、やりたいこと、つて？」

大地がふと、尋ねた。

「フフツ、それはSecret」

「おやつ……はは、でもマキさんなら、なんでもやら  
そうだなあ。バイタリティあるから」

「アハハツ、アリガト。

「ダイチも、だよ」

「そうですかねえ……」

「なにもなれば、農園、継ぐ？」

「いやいやいや」

「フフフフツ」

「ちょーーーーーーとおおおおおおおー！

私達のことはもういいの!? もう忘れてしまつたの

マツキー!! どうせ……どうせ私のことなんて、ケー  
キの横に巻いてあるセロファンぐらいにしか思つてな  
いんでしょ！」

「あ、それがビデオレター？ 見せて見せて」

ももが忍が、胡桃がユミが、3年生がやつてきた。  
この分だと早く1年生にも見せないと、またあのお子  
ら拗ねちゃう。

ひとだかりの中心で、マキは笑う。

サッカーのコーチになりたい。

なーんてことを言つたらきっと、みんなに笑われる。  
でも、ちょっとだけ、ホンキ。

リョーダたちと遊んだ時間、ダイチの指示で自分が  
思つてるより輝く自分、これを、もつと……

そしていつの日にか。

ダイチのアシスタントとして一緒に日本代表を、  
いや、

ブラジル代表を率いて、日本代表を率いるダイチと  
対戦する。なんてことができたら……

最高だ。

そんな夢を見るだけで、すっごく楽しかった。  
だからこのごろ、ずっと笑つてゐる。

夜中でも、  
独りでも。

「……えつ、ちよつと待つて、これ初の海外サ。ポーラ  
ーなんじやないの!?」

「いやあ俺達もワールド・ワイドになりました！」

「なんだつてブラジルのおじいちゃんが叫ぶぐらいだ

もんね！」

「……セー・の」

「「ドゥーーーー・ミラクルズ !!」

「「あはははははははははははははははは……」

奇跡はいま、起きている。

旅を続ける旅人達が、いまこの瞬間、ここに集つて  
いる、という奇跡が。

よつてらつしやいみてらつしやい、  
サンバのショーが始まるよ、  
本場から来た本物さ。

刻むステップ弾けるリズム、  
爆ぜる手脚は炎もかくや、  
よければ一緒に踊ろうぜ？

背番号なら19番、もちろん10に9を足す。  
ファンタジスタでストライカー、  
女王様の番号サ。

褐色の、ケモノがゴールに突き進む。

獲物射る、瞳は宝石エメラルド。

あああれぞ、きつと「ラ・ニーニャ」

（神の娘）

マキ・パメラ・キシワダ、そう、

太陽の、一人娘。

Never GiveUp, Go Ahead, and DO MIRACLES!

「太陽のラ・ニーニャ」

ミラクルズ・フォーメーション変遷図  
(クイーンズカップ・地方予選)

1 Start 4-4-2 "Double Diamond"



Reserve  
GK20千里 DF2はなこ MF16由美子 FW11愛

2 58min 3-5-2 "Passista"



Reserve  
GK20千里 DF2はなこ MF16由美子 FW11愛  
OUT  
DF17明日葉

3 83min 4-4-2 "La Nina"



Reserve  
GK20千里 DF2はなこ FW11愛  
OUT  
DF17明日葉 FW14胡桃

## ■あとがき

ありがとうございます。  
ながたかずひさです。お楽しみいただけたでしょうか。

今回はマキちゃんのおはなしでした。  
どうしても「望郷」という気持ちを描きたかったんです。  
僕が故郷を離れたのは二回通算半年ばかりですが、  
それでも小学生時代の、友との（おそらく）永遠の別れはなかなか辛かったです。  
大人になってからのはうが、連絡の手段と可能性があるゆえに、  
遠くアメリカなんか行っても「じゃ」「おう」みたいな感じなんですね。

大阪が僕の故郷になります。大阪人は自虐ネタが好きで、  
幸福度調査みたいなのでも常に下位に甘んじますが、  
そんなにひどい土地じゃないですよ。  
メシは美味しいしネーチャンは……おもしろい（笑）  
ネーチャン→オカン→オバハンと進化してどんどん強くなります。  
土地、風物、歴史も大事ですがいちばん故郷の記憶に結びつくのは……  
人じゃないでしょうか。

亮太君ぐらいの歳に「優しくしてくれたお姉さん」の記憶は  
男の子にはクッキリ残るものでして、まあ亮太君は幸せ者……かな？

お読み頂きまして、まことにありがとうございました。  
貴方様に健康と笑顔のあらんことを。

## ■おくづけ

書名 Miracles! Episode 19 太陽のラ・ニーニャ  
作者 ながたかずひさ  
発行 サークル PowerNetwork!!  
発行日 2011年12月31日  
Web <http://rakken.net/>  
twitterID KazuhisaNagata  
Mail nagata@mti.biglobe.ne.jp



**Miracles! Episode 19 (#12) - La Niña del sol -**  
**Powered by Kazuhisa Nagata**